只見風陵渡方向濃煙滾滾，隱約能看見日軍飛機在盤旋投彈。
渡口的房屋在燃燒，河面上有船隻的殘骸。
“鬼子在轟炸渡口，”趙大勇咬牙，“想把黃河變成封鎖線。”
“還有其他過河的地方嗎？”張宗興問。
“往上游走五十里，有個叫禹門口的地方，水流急，平時沒人擺渡。但俺知道那裡有條鐵索橋，是以前鹽商修的，不知道還在不在。”
“去看看。”
隊伍轉向西北，沿著山腳前進。傍晚時分，他們到達禹門口。
所謂的“鐵索橋”，其實只是八根鏽跡斑斑的鐵鏈，上面鋪著破爛的木板。
橋長百餘米，橫跨在洶湧的黃河之上。河水在這裡被峽谷收束，流速極快，濁浪拍岸聲如雷鳴。
“這橋……能走人？”陳致遠看著那搖搖欲墜的木板，聲音發顫。
“以前能，”趙大勇也不太確定，“現在嘛……試試？”
張宗興走到橋頭，用力踩了踩第一塊木板。木板發出令人牙酸的“吱呀”聲，但沒斷。
“一個一個過，間隔五米，”他做出決定，“我先來。”
他踏上鐵索橋。
橋身立刻劇烈搖晃起來，腳下的木板有的已經腐朽，踩上去軟綿綿的。
黃河在腳下幾十米處奔騰怒吼，水汽撲面而來。
一步，兩步……張宗興全神貫注，眼睛只看前方，不去看腳下的深淵。
左臂的傷口還在疼，但他咬牙忍著。
走到橋中央時，一陣山風颳過，橋身猛地一蕩。張宗興腳下一滑，半個身子滑出橋面！
“小心！”岸上的人驚呼。
千鈞一髮之際，他抓住了旁邊的鐵鏈。
身體懸在半空，腳下就是滔滔黃河。他深吸一口氣，手臂發力，一點點把自己拉回橋面。
繼續走。最後十米，二十米……終於踏上對岸的土地。
“下一個！”他朝對岸喊。
陳致遠是第二個。這個書生臉色慘白如紙，閉著眼睛，在游擊隊員的攙扶下顫巍巍上橋。走到一半時，他懷裡的皮箱差點脫手，幸虧及時抱住。
第三個是李文，然後是游擊隊員……
就在第十個人過橋時，意外發生了。
對岸山路上，突然出現一支日軍巡邏隊——大約一個小隊，三十多人，騎著腳踏車。他們顯然也發現了橋上的人，立即停車，舉槍射擊。
“快過橋！”趙大勇在對岸大吼，同時指揮剩下的游擊隊員開火還擊。
槍聲在峽谷中迴盪，子彈打在鐵鏈上濺起火星。橋上的人拼命往前跑，岸上的人拼命掩護。
張宗興在對岸舉槍射擊，但他的毛瑟手槍射程不夠。情急之下，他看向陳致遠：“皮箱裡有沒有能用的東西？”
陳致遠一愣，隨即反應過來。他開啟皮箱，在一堆零件裡翻找，很快拿出一臺簡陋的儀器——那是他自己組裝的無線電干擾器。
“這個……也許能干擾他們的通訊，但範圍很小……”
“試試！”
陳致遠啟動儀器。對岸，日軍小隊長的步話機突然爆出一陣刺耳的雜音，甚麼都聽不清了。
“八嘎！通訊故障！”
就在日軍慌亂的一兩分鐘裡，橋上最後三個人衝過了橋。趙大勇是最後一個，他剛踏上對岸，就回身掏出兩顆手榴彈，扔向橋頭。
轟！轟！
鐵索橋的橋頭支柱被炸斷，整座橋垮塌下去，鐵鏈和木板墜入黃河，瞬間被濁浪吞沒。
日軍被擋在了對岸，只能隔河射擊。但距離太遠，子彈構不成威脅。
“快走！他們會叫增援！”趙大勇喊道。
十六個人衝進陝西一側的山林。身後，日軍氣急敗壞的叫罵聲越來越遠。
他們安全了——暫時。
同一日，江西上饒，周田村秘密監禁點。
張學良坐在窗前，看著外面荷槍實彈的守衛。他已經在這裡關了半年多，每天的生活一成不變：起床、吃飯、看書、散步、睡覺。
但今天不一樣。
他從早晨的報紙上看到了頭條新聞：《淞滬戰事爆發，我軍奮勇抗敵》。
戰爭，終於全面打響了。
他放下報紙，走到牆上的中國地圖前。手指從北平移到上海，再從上海移到南京……他的東北呢？他的老家瀋陽，現在在日本人手裡，成了偽滿的“首都”。
“少帥，”門外傳來看守的聲音，“該吃飯了。”
送飯的是個老伙伕，姓王，六十多歲，話不多。
但今天，老王放下飯菜時，低聲說了句：“聽說上海打得慘，一天死好幾千人。”
張學良的手微微一顫。
“還有，”老王聲音更低了，“外面有人在傳……說您要是能出去，帶兵打鬼子，肯定能贏。”
說完，他低頭退了出去。
張學良站在原地，很久沒動。飯菜的蒸汽慢慢散去，變涼。
他想起九一八那夜，想起那份“不抵抗”的電報，想起東北三省的淪陷，想起三十萬東北軍背井離鄉……
如果當年他抵抗了呢？
如果他現在能出去呢？
這些問題沒有答案。他只知道，自己現在是個囚徒，一個丟了家鄉的囚徒。
他走到書桌前，攤開紙筆，開始寫信。
不是給蔣介石的請戰書——那寫了也沒用。而是給舊部的密信，透過秘密渠道傳遞。
信很短，只有一句話：
“凡我東北子弟，當以殺敵報國為先，個人恩怨為後。漢卿雖困，心與諸君同在。”
寫完，他把信折成小塊，塞進一塊挖空的肥皂裡。
這是他與外界聯絡的唯一方式——靠每個月來探視的趙四小姐傳遞。
他不知道這封信能不能送出去，不知道舊部還有多少人記得他。
但他必須做點甚麼。
哪怕只是在紙上寫幾個字。
長春，偽滿皇宮。
溥儀站在“同德殿”的露臺上，看著下面廣場上的“滿洲國軍”閱兵式。
三千士兵穿著日式軍裝，扛著三八式步槍，正步走過觀禮臺。
軍樂隊奏著奇怪的曲子——日本軍歌《陸軍分列式進行曲》和偽滿“國歌”《滿洲國建國頌》的混合體。
關東軍司令官植田謙吉大將站在他身邊，笑容滿面：
“陛下請看，這就是‘滿洲國’的忠勇將士！他們將與皇軍並肩作戰，共建大東亞共榮圈！”
溥儀機械地點頭，機械地揮手。
他的眼睛看著臺下，心裡卻在想別的事——昨晚做的夢。
夢裡，他又回到了紫禁城，坐在太和殿的龍椅上。
下面跪著的不是日本顧問，而是真正的滿蒙王公、漢人大臣。他們山呼萬歲，聲音震天……
“陛下？”植田謙吉的聲音把他拉回現實。
“啊……司令官閣下有何吩咐？”
“請陛下為出征將士訓話。”
溥儀走到麥克風前。
稿子是日本人寫好的，他只需要照念。
那些話——甚麼“日滿親善”、甚麼“共同對抗赤化”——每說一個字，都像在吞刀子。
但他還是念完了。
臺下響起掌聲——大多是日本軍官在鼓掌，偽滿官員們只是附和。
閱兵式結束後，溥儀回到寢宮。他屏退左右，一個人坐在黑暗裡。
忽然，他聽見窗外有歌聲。很輕，是女人的聲音，唱的是一首古老的滿族民謠：
“白山黑水喲，是我家鄉……”
“韃子鐵騎喲，踏破四方……”
“如今山河碎喲，何處是歸鄉……”
溥儀猛地站起來，推開窗戶。歌聲戛然而止，院子裡空無一人。
是幻覺嗎？
還是……有人故意唱給他聽？
他關上窗，背靠著牆滑坐在地上。眼淚無聲地流下來，流進嘴裡，又鹹又苦。
他想起了婉容。
那個曾經和他一起被囚禁在紫禁城，後來又逃出去的女人。她現在在哪裡？在寫文章罵他漢奸吧？
她罵得對。
他就是漢奸。
可是……他還能怎麼辦？愛新覺羅氏三百年江山，總要有人傳承。
哪怕是個傀儡皇帝，至少……至少愛新覺羅的血脈還在這個位置上。
這個念頭，是他唯一的慰藉，也是他最深的恥辱。
八月十四日夜，上海閘北。
國軍第八十八師五二四團一營的陣地上，營長謝晉元站在殘破的沙包工事後，用望遠鏡觀察對面的四行倉庫。
那座六層樓的鋼筋混凝土建築，此刻成了閘北最後的堡壘。團部命令：一營死守四行倉庫，掩護大部隊撤退。
“營長，鬼子又上來了！”觀察哨喊道。
謝晉元放下望遠鏡。
夜色中，日軍一箇中隊計程車兵正呈散兵線逼近，鋼盔在火光下泛著冷光。
“準備戰鬥，”他的聲音很平靜，“告訴弟兄們，咱們身後就是蘇州河，河對面就是租界。咱們多守一分鐘，大部隊就多撤出去一批人。”
陣地上響起一片拉槍栓的聲音。
四百多名士兵——大多是二十出頭的年輕人——握緊了手中的中正式步槍。
他們不知道，自己即將成為這場戰役的象徵。
第一顆照明彈升上天空，把黑夜照成白晝。日軍開始衝鋒，嘴裡喊著“板載”。
“打！”謝晉元一聲令下。
機槍、步槍、手榴彈……所有火力一齊開火。
衝在最前面的日軍像割麥子一樣倒下，但後面的繼續往前衝。
這是一場沒有退路的戰鬥。
四行倉庫的槍聲，傳到了蘇州河對岸的租界。成千上萬的市民湧到河邊，隔著鐵絲網眺望。他們看見倉庫視窗噴射的火舌，看見不斷倒下的日軍，也看見不斷中彈的中國士兵。
一個女學生忽然唱起了歌：
“中國不會亡！中國不會亡！”
“你看那民族英雄謝團長……”
周圍的人都跟著唱起來。歌聲起初很小，漸漸匯成洪流，壓過了槍炮聲，壓過了蘇州河的濤聲。
租界的英國巡捕想制止，但看了看人群，又放下了警棍。
河對岸，謝晉元聽到了歌聲。他抹了把臉上的血和灰，咧嘴笑了。
“聽見了嗎？”他朝身邊計程車兵喊，“老百姓在給咱們加油呢！”
一個滿臉稚氣的小兵邊裝彈邊問：“營長，咱們能守多久？”
“守到死。”謝晉元說得很輕鬆，“但咱們死了，會有更多人記住今天。記住有這麼一群人，在四行倉庫打過鬼子。”
小兵點點頭，繼續射擊。
戰鬥持續到天明。日軍五次衝鋒都被打退，倉庫周圍躺滿了屍體。但一營也傷亡過半，彈藥所剩無幾。
上午十點，謝晉元接到團部最後一道命令：“任務完成，可相機撤退。”
他看著倉庫裡還活著的二百多名弟兄，做出了決定：“留下傷兵，能動的，跟我最後衝一次——不是突圍，是再殺一波鬼子！”
沒有人反對。
半小時後，倉庫大門突然開啟。謝晉元端著上了刺刀的步槍，第一個衝出來。
身後，一百多名渾身是血的中國士兵跟著衝出，殺向日軍陣地。
這完全出乎日軍意料。短暫的交火後，謝晉元帶著剩下的人衝進了旁邊的弄堂，消失在閘北的街巷中。
四行倉庫的戰鬥結束了。
但“八百壯士”（實際四百餘人）的故事，在這一天傳遍了全中國。
八月十五日，延安。
毛站在窯洞前，手裡拿著剛收到的戰報。他的眉頭緊鎖，久久不語。
周從外面進來，腳步匆匆：
“上海戰況激烈，國軍傷亡很大。但將士們打得很英勇，四行倉庫一戰尤其……”
“我知道，”毛打斷他，聲音低沉，“老蔣這次是真拼命了。但拼得過嗎？”
周沉默。答案他們都清楚——以中日兩國的軍力對比，硬拼只會血流成河。
“我們要做好長期抗戰的準備，”毛走回窯洞，在簡陋的地圖前坐下，
“國軍在上海打，是好事——把鬼子吸引到東南沿海，給我們西北、華北敵後根據地的建設爭取時間。”
“但代價太大了。”
“戰爭哪有不付代價的？”毛點了支菸，
“關鍵是代價付得值不值。老蔣想打給外國人看，想靠英美調停。這想法太天真。”
他深吸一口煙，繼續說：“給各根據地發電：抓緊時間擴大武裝，建立政權，發動群眾。”
“這場仗，不是一年兩年能打完的。我們要準備打十年，打二十年。”
周點頭，正要出去，又被叫住。
“等等，”毛說，“那個從上海來的無線電專家……叫陳致遠的，到了嗎？”
“還沒，但已經在路上了。護送的人叫張宗興，很可靠。”
“到了好好安置。我們需要技術人才，越多越好。”
周離開後，毛獨自在窯洞裡坐了很久。煙一支接一支地抽，直到煙盒空了。
窗外，陝北的黃土高原在夕陽下泛著金光。
這片貧瘠的土地，即將成為一場偉大戰爭的指揮中樞。
而這一切，才剛剛開始。
黃河西岸，陝西韓城。
張宗興一行人站在黃河邊，看著對岸山西的土地。
他們終於過了黃河，進入相對安全的國統區。
趙大勇要回去了。這個憨厚的游擊隊長握著張宗興的手，用力搖了搖：
“張兄弟，到了延安，替俺向八路軍首長問好！就說太行山的趙大勇，隨時等著八路軍來！”
“一定。”
“還有，”趙大勇從懷裡掏出個小布包，“這是俺娘給的護身符，你帶著。一路平安。”
布包裡是一枚銅錢，用紅繩串著。很普通，但張宗興鄭重地收下了。
游擊隊走了，消失在黃土高原的溝壑中。
張宗興三人繼續西行——延安還有六百里路。
路上，他們遇見了一隊往東開的軍隊。
士兵們穿著破舊的軍裝，扛著老套筒步槍，但精神頭很足。
帶隊的是個年輕軍官，看見他們，主動打招呼：
“幾位往哪兒去？”
“延安。”
年輕軍官眼睛一亮：“去找八路軍的？巧了，我們是八路軍115師的先遣隊，正要過黃河去山西打游擊！”
他指著身後計程車兵：
“這些都是陝北紅軍的老底子，打仗是一把好手。等我們過了黃河，一定要讓鬼子知道厲害！”
士兵們紛紛點頭，眼神裡有一種張宗興熟悉的光芒——那是知道自己為何而戰的人才有的光芒。
隊伍交錯而過。
張宗興回頭看了一眼，那支小小的隊伍正迎著東方的朝陽前進，身影在黃土坡上拉得很長。
陳致遠輕聲說：“他們……能贏嗎？”
張宗興這次沒有猶豫：“能。”
“為甚麼這麼肯定？”
“因為人。”張宗興看向遠方，
“打仗的最終是人。中國人……比日本人多，也比日本人能吃苦。只要不放棄，總會贏的。”
李文插話：“那張先生，等戰爭贏了，你打算做甚麼？”
這個問題把張宗興問住了。
他想了想，搖頭：“沒想過。先活到那一天再說吧。”
三人繼續上路。
身後，黃河奔騰東去，一如這個民族百折不撓的生命力。
而前方，延安的寶塔山已經在地平線上隱約可見。