永樂元年正月初一，南京城大雪。
我站在曹國公府的西苑裡，望著漫天飛舞的雪片，心裡卻比這雪還冷。
新年的爆竹聲從遠處傳來，稀稀落落的，不像往年那般熱鬧。城中百姓還在驚惶中沒緩過勁來，誰有心思過年？
婉兒站在我身側，披著那件月白的斗篷，手裡捧著手爐。
“公子，”她輕聲道，“回屋吧，雪大了。”
我點點頭。
轉身走回書房。
書房裡燒著炭盆，暖意融融。案上擺著幾封賀帖——丘福的、朱能的、姚廣孝的，還有一些叫不出名字的新貴。每封賀帖都寫得客氣，可那客氣底下，是甚麼滋味，我嘗得出來。
我隨手翻了翻，放在一邊。
李誠進來，手裡捧著一碗熱粥。
“國公爺，用些粥吧。今兒個初一，廚房做的八寶粥，甜著呢。”
我接過碗，慢慢喝著。
粥很甜，甜得發膩。
我喝了兩口，放下碗。
“忠叔，”我說，“門外那些人，還守著嗎？”
李誠的臉色變了變。
“守著。”他壓低聲音，“十二個，分三班，日夜不斷。說是‘護衛’，可……”
他沒有說完。
我點點頭。
“知道了。”
錦衣衛。
打著“護衛”的名號，把我這曹國公府圍得鐵桶一般。
從永樂元年的第一天起，我就不是功臣了。
我是被監視的物件。
--
正月十五，上元節。
宮裡設宴，我這個太子太師自然要出席。
宴席設在奉天殿，張燈結綵，歌舞昇平。朱棣坐在上首，滿面春風，舉杯與群臣共飲。
我坐在武臣首位，面前擺著各色珍饈，可一口都吃不下。
因為有人在看我。
不是一兩個人。
是很多人。
左邊那桌，幾個降附的建文舊臣，低著頭，可偶爾抬眼看過來，那目光裡是壓抑不住的恨意。他們恨我——叛徒，賣主求榮的小人，害得他們淪為階下囚的罪魁禍首。
右邊那桌，丘福、朱能等靖難新貴，舉杯談笑，可那笑聲時不時飄過來，帶著刺。他們也恨我——寸功未立，卻居首功；沒流過一滴血，卻坐在他們上頭。
中間那桌，幾個文官交頭接耳，不知在議論甚麼。可他們的目光也時不時飄過來，像一根根刺。
我坐在那裡，如坐針氈。
朱棣偶爾看我一眼，那目光也複雜得很。
我舉起酒盞，慢慢飲著。
酒很辣。
從喉嚨一路燒下去。
可燒不到心裡。
心裡的那點涼，怎麼都燒不熱。
--
正月二十，朱棣召我入宮。
乾清宮西暖閣，他坐在案邊，面前堆著厚厚的卷宗。
“景隆，”他開門見山，“建文舊臣的案子，你來主持審訊。”
我愣住了。
“陛下，臣……”
“你熟悉他們。”他打斷我，“當年你在朝中多年，誰忠誰奸，誰可恕誰當誅，你心裡有數。”
他頓了頓。
“朕信得過你。”
我跪下去。
“臣……遵旨。”
可我心裡明白。
他不是信得過我。
他是在試我。
試我站在哪一邊。
試我敢不敢下手。
試我會不會徇私。
審訊從第二天開始。
齊泰、黃子澄已經被處死了，剩下的是他們的族人、門生、故吏，還有那些在建文朝做過官的人。
我坐在大堂上，看著那些人被押上來。
有的老態龍鍾，有的正值壯年，有的還是少年。他們望著我的眼神，有恐懼，有憤怒，有鄙夷，有哀求。
我一個個問過去。
能放的，我儘量放。
罪輕的，我從寬發落。
可有些人，我放不了。
比如方孝孺。
方孝孺的案子，是朱棣親自定的。
十族。
八百七十三口。
我拿到那份名單時，手都在抖。
八百七十三人。
有他的學生，有他的朋友，有他的門生，有他的族人，有白髮蒼蒼的老者，有嗷嗷待哺的嬰兒。
朱棣要我簽字。
要我以“主審官”的名義，確認這份名單。
我握著筆，懸在紙上。
很久。
筆尖在顫抖。
可最後，我還是簽了。
因為我知道，我不籤，也改變不了甚麼。
會換另一個人籤。
會連我也一起治罪。
我簽了。
那一夜，我沒有睡著。
躺在床上，閉著眼，眼前全是那些名字。
方孝孺臨刑前罵我的聲音，還在耳邊迴盪：
“叛臣賊子！負先帝託付！”
他罵得對。
我負了先帝。
我負了建文。
我負了天下人。
婉兒輕輕握住了我的手。
她的手很暖。
“公子，”她輕聲說，“您沒有動手。”
我睜開眼，看著她。
“我沒有動手。”我說，“可我簽了字。”
她沉默。
“公子，”她終於說，“您盡力了。”
我苦笑。
盡力了。
這句話，我說過多少次？
--
二月裡的一天，婉兒來書房找我。
她端著一碗銀耳羹，放在我手邊。
“公子，”她說，“您該急流勇退了。”
我看著她。
“怎麼說？”
她在我對面坐下。
“公子，”她輕聲道，“您現在的位置，太險了。”
我等著她說下去。
“建文舊臣恨您，靖難新貴妒您，陛下疑您。”她一字一頓，“這三面都是刀，公子坐在中間，隨時會被刺穿。”
我沉默。
她說得對。
我都知道。
“公子若能稱病，辭去官職，閉門不出……”她望著我，“也許能避過風頭。”
我看著她。
那雙眼睛裡有深深的擔憂。
我輕輕握住她的手。
“婉兒，”我說，“開弓沒有回頭箭。”
她怔住。
“我已陷得太深。”我苦笑，“稱病？陛下會信嗎？那些新貴會放過我嗎？他們巴不得我騰出位置來。”
“我若辭官，就是示弱。示弱，他們就會撲上來。”
我頓了頓。
“我只能往前走。”
婉兒望著我。
那眼裡的擔憂，更深了。
她沒有再勸。
只是輕輕把頭靠在我肩上。
“公子，”她說，“無論您做甚麼，婉兒都陪著您。”
--
三月初九，朝議。
朱棣坐在御座上，望著殿中群臣。
“朕欲立太子，”他開口，“卿等以為如何？”
殿中一靜。
立太子，這是大事。
誰都知道，朱棣有三個兒子：長子朱高熾，次子朱高煦，三子朱高燧。
朱高熾仁厚，但體弱，且不善騎射。
朱高煦勇猛，隨父征戰，立功無數，最像朱棣。
立誰？
群臣面面相覷，沒有人敢先開口。
朱棣的目光掃過人群，最後落在我身上。
“李景隆，你說。”
我的心一緊。
這是要我表態。
我出列，跪伏於地。
“陛下，”我開口，儘量讓聲音平穩，“立儲乃陛下家事，臣不敢妄議。”
朱棣看著我。
“讓你說，你就說。”
我沉默片刻。
然後說：
“然太子仁厚，天下幸甚。”
殿中又是一靜。
太子仁厚——我說的是朱高熾。
我支援長子。
朱棣沒有說話。
可我能感覺到，一道目光從旁邊射過來，像刀一樣。
是朱高煦。
他站在武將班列，冷冷地看著我。
那目光裡有殺意。
我低著頭，沒有看他。
朱棣終於開口。
“知道了。”他說，“退下吧。”
我退回原位。
脊背上，那道目光還在。
--
朝議結束後，群臣魚貫而出。
我剛走出奉天門，身後就傳來一個聲音。
“曹國公留步。”
我回頭。
朱高煦站在我身後，臉上帶著笑。
那笑容很短，很冷。
“曹國公，”他說，“方才朝上，您可是好見識。”
我看著他。
“殿下過獎。”
他走近一步。
壓低聲音。
“曹國公最懂‘順應時勢’，”他一字一頓，“當年順了父王，如今順了大哥。”
他的眼睛盯著我，像盯著一個獵物。
“只是不知道，下次時勢變的時候，您順誰？”
我站在那裡，一動不動。
心裡卻翻江倒海。
他說得對。
我順過建文，順過朱棣，如今順朱高熾。
在別人眼裡，我就是一個隨風倒的牆頭草。
可我能怎麼辦？
我只能選。
選了，就得罪另一個。
不選，兩邊都得罪。
我沉默著。
朱高煦笑了笑，轉身走了。
他的笑聲飄過來，像一把刀。
我站在原地，很久沒有動。
## 第七節 如坐針氈
回到府裡，天已經黑了。
婉兒在書房等我。
見我進來，她站起身。
“公子？”
我走過去，握住她的手。
她的手很暖。
“婉兒，”我說，“今日朝上，我支援了太子。”
她看著我。
“朱高煦生氣了？”
我點頭。
“他說我‘最懂順應時勢’。”
婉兒沉默。
“公子，”她說，“您這是……”
“我知道。”我打斷她，“我得罪了漢王。”
我苦笑。
“可我能怎麼辦？”
“不支援太子，就得罪陛下；支援太子，就得罪漢王。怎麼選，都是錯。”
婉兒輕輕握住我的手。
“公子，”她說，“您太難了。”
我看著她。
“婉兒，”我說，“你知道嗎，我現在每天出門，都有錦衣衛跟著。回府，府外有人日夜守著。上朝，同僚的眼神像刀子。陛下看我，也再沒有從前的溫度。”
我頓了頓。
“我就像坐在針氈上，一動不敢動。”
婉兒把我的手握得更緊些。
“公子，”她說，“您還有我。”
我看著她。
那雙眼睛還是那麼亮。
我輕輕把她擁進懷裡。
“婉兒，”我說，“幸好還有你。”
窗外，夜風吹過。
梅花還沒有開。
可我知道，它會開的。
只是不知道，等花開的時候——
我還在不在。
還在不在這個針氈上。
還在不在這個人世。
我把她抱得更緊些。
她在我懷裡，輕輕地呼吸。
外面的錦衣衛，還在守著。
新貴們，還在等著。
皇帝，還在看著。
而我——
只能坐在這針氈上，等。
等下一陣風來。
等下一刀落下。
等那個不知道甚麼時候會來的結局。