十月底的軍營，秋意漸濃，老槐樹的葉子黃透了，風一吹，簌簌落下一地。
團團圓圓最愛在落葉堆裡踩來踩去，聽那沙沙的響聲。
虎子教他們把葉子堆成小山，然後一起往上撲，笑得滿院子都是迴音。
下午，郵差老周騎著綠色腳踏車，在家屬區挨家挨戶送信。
“顧團長家的，有信！”老周在院門外喊了一嗓子。
蘇禾擦擦手迎出去，接過信一看，是京市寄來，信封上字跡娟秀，是婆婆文佩的親筆。
團團圓圓湊過來，仰著小臉問：“媽媽，誰的信呀？”
“奶奶寫的。”蘇禾摸摸他們的頭，拆開信封，在院裡坐下讀起來。
信不長，文佩的字裡行間透著牽掛：
“小禾，見字如面。
你們在那邊一切都好吧？淮安工作忙，你一個人帶兩個孩子，辛苦了。媽知道你能幹，可也別太累著自己。
天氣轉涼了，團團圓圓的冬衣準備好了嗎？要是缺甚麼，給家裡打電話，媽給你們寄。
媽這些天總唸叨團團圓圓，說想重孫重孫女了，昨天還翻出相簿，指著孩子們的照片看了半晌。
我和你爸商量著，今年過年，你們能不能帶孩子回來一趟？
媽年紀大了，見一面少一面……
當然，還是要看淮安的任務安排，你們也別為難，部隊的事要緊。就是媽這邊，得哄著些。
隨信寄了點東西，給孩子吃。
對了，天冷了，記得多添衣，注意保暖。”
蘇禾讀完信，心裡又暖又酸，把信紙摺好，看向在落葉堆裡打滾的兩個孩子。
團團的棉襖上沾滿了枯葉，圓圓正往哥哥脖子裡塞葉子，兩人笑成一團，他們哪裡知道，千里之外的太奶奶，正對著照片想他們呢。
傍晚，顧淮安回來，蘇禾把信給他看，他坐在院裡讀完，沉默了一會兒，抬頭問蘇禾：“你怎麼想？”
“我想回去。”蘇禾實話實說，“奶奶年紀大了，咱們在京市的時候，她最疼團團圓圓，每次孩子過去，她都高興得跟過年似的，現在咱們走了好幾個月，她也想孩子了。”
顧淮安點點頭，又看看信：“我這邊還有任務安排，回去時間不好說啊。”
“你春節能請假嗎？”
顧淮安沉吟片刻：“年底戰備任務重，可能要輪值，我得再過半個月才知道排班情況。”
蘇禾理解地點頭：“那咱們等等看，能回就回，不能回……我給太奶奶多寄點照片，讓孩子們給她寫信、畫畫。”
顧淮安握住她的手：“委屈你了。”
“說甚麼呢。”蘇禾嗔他一眼，“嫁給你那天我就知道，過年過節不能團團圓圓是常事，這又不是第一回了。”
話音剛落，團團跑過來，撲進顧淮安懷裡：“爸爸，甚麼叫過年？”
顧淮安把他抱起來，放在膝上：“過年就是……全家在一起，吃好吃的，放鞭炮，穿新衣服。”
“那我們去太奶奶家過年嗎？”團團眼睛亮晶晶的。
圓圓也跑過來，擠進爸爸懷裡：“太奶奶家有大院子，還有好多好多花！”
顧淮安看看蘇禾，蘇禾摸摸女兒的頭：“現在還不知道呢，爸爸工作忙，要看情況，但是不管在哪兒過年，爸爸媽媽都陪著你們。”
團團有點失望，但很快被外面的喊聲吸引，又跑出去玩。
晚上，哄睡了孩子，蘇禾坐在燈下，拿出信紙給文佩回信，她寫得很慢，一邊寫一邊想：
“媽，來信收到。家裡一切都好，您別掛念。團團圓圓長胖了，也皮實了，每天和鄰居家的孩子們瘋跑，小臉都曬黑了一圈。冬衣我已經在準備，這邊供銷社東西還算齊全，缺甚麼我再跟您說。
關於過年的事，淮安要等排班才能確定。不管能不能回去，我都會多拍些孩子的照片，讓他們給太奶奶寫信、畫畫。您幫我們多哄哄太奶奶，就說團團圓圓也想她，天天唸叨太奶奶的花園呢。
隨信附上幾張最近拍的照片，是團團圓圓在院裡玩的時候照的，您拿給奶奶看看。
天氣冷了，您和爸、爺爺奶奶都多保重。”
寫完了，她又在末尾加了一句：
“媽，這裡挺好的，有淮安在身邊，有孩子在跟前，還有一群熱心的鄰居，日子簡單，心裡踏實，您不用擔心我。”
把信裝進信封，貼上郵票，準備明天讓郵差帶走。
窗外，夜風吹過老槐樹，沒了葉子，聽不著以前那種沙沙作響的聲音，風吹得呼呼的。
屋裡，兩個孩子睡得香甜，蘇禾靠在床頭，想著京市的大院，想著奶奶慈祥的笑臉，想著文佩忙裡忙外的身影。
那個地方，那些人，都是她的家。
一週後，回信到了，這次是奶奶沈靜秋口述、文佩代寫的：
“小禾孫媳婦：
你寄的照片收到了，奶奶戴著老花鏡看了半天，團團長高了，圓圓胖了，都好，都好。
過年能回來就回來，不能回來也別勉強，奶奶身體硬朗著呢，還能等。你們在那邊好好的，把孩子帶好，比甚麼都強。
天冷了，給孩子多穿點，淮安要是敢對孩子不好，回來我拿柺棍敲他。”
蘇禾讀完，笑著把信念給顧淮安聽，他聽到最後一句，也笑了：“奶奶這是隔空威脅我呢。”
“你怕不怕？”蘇禾挑眉。
“怕。”顧淮安老老實實地點頭，“奶奶的柺棍，我小時候就領教過。”
團團圓圓不知道大人笑甚麼，也跟著咯咯笑，圓圓爬上顧淮安的腿，仰著小臉問：“爸爸，太奶奶的柺棍長甚麼樣呀？”
“這麼長，”顧淮安比劃了一下，“木頭做的，上面還雕著花，小時候爸爸淘氣，太奶奶就拿它敲爸爸的屁股。”
“疼不疼呀？”團團也湊過來。
“不疼，就是嚇唬人的。”顧淮安把兩個孩子都摟住，“太奶奶可疼爸爸了，捨不得真打。”
蘇禾看著父子三人擠成一團，心裡暖融融的。不管過年能不能回去，這份隔著千里的牽掛，已經夠暖人心了。
晚飯後，蘇禾鋪開一張白紙，讓團團圓圓給太奶奶畫畫。
團團畫了一幅大作，據他說是“爸爸開飛機”，但看起來更像一隻長了翅膀的大茄子。
圓圓畫得認真些，用紅色蠟筆畫了一朵大大的花，旁邊還有幾個歪歪扭扭的小圈圈，說是“圓圓和哥哥在太奶奶的花園裡”。
“媽媽，太奶奶看得懂嗎？”團團有點不自信。
“看得懂。”蘇禾認真地說，“太奶奶可聰明瞭，甚麼畫都能看懂。”
兩個孩子滿意了，趴在桌上繼續創作。
顧淮安走過來，站在蘇禾身後，看著兩個孩子認真的背影：“小禾，謝謝你。”
“謝甚麼？”
“謝謝你把這些日子過得……這麼好。”
“我以前想過，把你和孩子接過來，條件這麼簡陋，你會不會不適應，沒想到……”
蘇禾回頭看他：“沒想到我在這兒如魚得水？”
顧淮安笑了：“是。”
蘇禾也笑了，轉回頭繼續看孩子們畫畫，窗外的老槐樹立在晚風中，屋裡暖黃的燈光映著一家四口的剪影。
這就是過日子，有遠方的牽掛，也有眼前的溫暖。
有期待，也有當下。