蘇格蘭高地的天氣說變就變，白天還是晴空萬里，到了傍晚，厚重的烏雲便從禁林方向壓了過來，伴隨著隆隆的雷聲，一場傾盆大雨毫無預兆地降臨了霍格沃茨。
雨水猛烈地敲打著城堡的窗玻璃，發出噼裡啪啦的聲響。走廊裡比平時昏暗了許多，牆壁上的火把在潮溼的空氣裡掙扎著燃燒，投下搖曳不定的影子。巡夜在這種天氣裡變成了一項尤其令人不快的任務。
阿布拉克薩斯和湯姆並肩走在空無一人的走廊上，魔杖尖端的光芒是這片昏暗空間中唯一穩定的光源。雨水順著窗戶流淌下來，模糊了外面的世界，彷彿整個城堡都與世隔絕了。
“我討厭下雨，”阿布拉克薩斯抱怨道，聲音在雨聲的襯托下顯得有些悶，“它會讓我的頭髮失去光澤，讓龍皮靴變得又溼又冷，而且總能把皮皮鬼那種東西衝進室內，增加不必要的工作量。”
湯姆沒有接話，他的目光銳利地掃過每一個陰影角落，像是在搜尋著甚麼。雨水似乎並沒有影響他分毫，他依舊像平時一樣冷靜、專注。
他們檢查了北塔樓，確認了那些喜歡惡作劇的遊走球肖像畫都老老實實地待在畫框裡。然後又巡視了圖書館禁區外圍，那裡安靜得只剩下雨聲和他們自己的腳步聲。
巡夜路線即將結束時，他們路過格蘭芬多塔樓附近。胖夫人肖像似乎因為天氣不好而有些情緒低落，看到他們，只是懶洋洋地哼了一聲，連口令都沒問就開啟了洞口。
“看來連肖像都懂得在糟糕的天氣裡降低標準。”阿布拉克薩斯刻薄地評論道。
就在這時，一陣壓抑的、斷斷續續的哭泣聲從旁邊一條狹窄的岔道里傳了出來。那聲音很輕，但在寂靜的雨夜裡顯得格外清晰。
兩人同時停下腳步，交換了一個眼神。
阿布拉克薩斯挑了挑眉，臉上露出一種“又來了”的不耐煩表情。湯姆則微微側頭，示意聲音來源的方向。
他們悄無聲息地走近那條岔道。在魔杖光芒的照射下，他們看到了一個蜷縮在角落裡的身影——是布麗吉特·羅齊爾。她蹲在地上，肩膀微微聳動，捲髮被雨水打溼，黏在臉頰上，看起來狼狽不堪。她手裡似乎緊緊攥著甚麼東西。
聽到腳步聲，她猛地抬起頭，臉上淚痕交錯，寫滿了驚慌和窘迫。當她看清來人是阿布拉克薩斯和湯姆時，臉色瞬間變得慘白。
“馬……馬爾福學長……裡德爾級長……”她試圖站起來，但因為蹲得太久，腿一軟，又差點摔倒。
阿布拉克薩斯站在原地，沒有上前攙扶的意思，只是用他那灰藍色的眼睛冷漠地審視著她，彷彿在看一件被雨水打溼的、不值錢的裝飾品。“羅齊爾小姐，”他的聲音裡沒有一絲溫度，“我想，拉文克勞的休息室入口在另一個方向。而且，在走廊裡……哭泣，似乎不符合拉文克勞的智慧，也不符合任何學院的體面。”
布麗吉特的嘴唇顫抖著，眼淚又湧了出來。“對……對不起……我……我只是……”她語無倫次，下意識地將手裡攥著的東西往身後藏。
湯姆的目光落在她試圖隱藏的手上，那似乎是一封被捏得皺巴巴的信。他的眼神沒有任何變化，但阿布拉克薩斯卻像是明白了甚麼。
“家族來信？”阿布拉克薩斯的聲音裡帶上了一絲瞭然的諷刺，“看來威爾特郡的天氣，也不怎麼好。”
這句話像是一把刀子，戳破了布麗吉特最後的偽裝。她終於忍不住，哽咽著說：“父親……父親說……聯姻取消了……馬爾福先生……他……”她說不下去了，只是無助地哭泣。
阿布拉克薩斯臉上沒有任何意外的表情，彷彿聽到的只是“今天下雨了”這樣平常的訊息。他甚至有閒心整理了一下自己並沒有被雨水打溼的袖口。
“商業決策總是伴隨著風險，羅齊爾小姐。”他語氣平淡得像是在評論一筆失敗的投資，“馬爾福家族習慣於審時度勢。我相信，羅齊爾先生會找到其他……更適合的合作伙伴。”
他的話語冰冷而殘酷，沒有絲毫安慰的意思。布麗吉特看著他，眼神裡充滿了絕望和一絲不易察覺的怨恨。她似乎想說甚麼，但最終只是低下頭，更緊地攥住了那封信。
湯姆自始至終沒有開口，他只是沉默地站在阿布拉克薩斯身側，像一個最忠誠的護衛，又像一個最冷酷的旁觀者。他的存在本身，就是一種無形的壓力。
“現在，”阿布拉克薩斯失去了耐心，用魔杖指了指走廊另一端，“如果你不介意，我希望你能回到你自己的公共休息室。畢竟，淋雨和……情緒失控，都對健康無益。”
布麗吉特咬著嘴唇，艱難地站起身，低著頭，踉踉蹌蹌地跑開了，消失在雨幕籠罩的走廊盡頭。
阿布拉克薩斯看著她消失的方向，輕輕哼了一聲。“情感用事。羅齊爾家的沒落，不是沒有原因的。”
湯姆這時才淡淡開口：“她手裡那封信，火漆印是羅齊爾家的，但寄信地址是……法國。”
阿布拉克薩斯有些意外地看了湯姆一眼，似乎驚訝於他觀察的細緻，隨即瞭然。“看來是在向法國的遠親求助？可惜，遠水解不了近渴。而且，法國的純血家族，品味一向令人不敢恭維。”
他們繼續向斯萊特林公共休息室走去。雨聲依舊喧囂，但剛才那段小插曲，似乎並沒有在兩人心中留下太多痕跡。對於阿布拉克薩斯來說，這不過是又一個證明純血世界冷酷規則的小小案例。對於湯姆而言，這或許只是一個關於“效率”和“價值”的註腳——失去價值的棋子，自然會被移出棋盤。
回到公共休息室，爐火驅散了外面的溼冷。幾個七年級的學生圍在爐邊下著巫師棋，看到他們進來，紛紛點頭致意。
阿布拉克薩斯脫下被雨水微微沾溼的外袍，家養小精靈立刻悄無聲息地出現，接過袍子，又遞上一杯熱騰騰的蜂蜜酒。他走到窗邊，看著外面模糊的雨景。
湯姆則走到書架旁，抽出一本厚重的、黑色封面的書籍，坐到了遠離人群的扶手椅裡。
休息室裡很安靜，只有棋子碰撞聲、爐火噼啪聲和窗外的雨聲。
過了一會兒，阿布拉克薩斯端著酒杯，走到湯姆旁邊的空位坐下。他沒有看湯姆手裡的書，而是將目光投向壁爐裡跳躍的火焰。
“有時候我在想，”他忽然開口，聲音比平時低沉一些，“如果馬爾福家族也像羅齊爾一樣，在某一步走錯……”
他沒有說下去，但意思很明顯。
湯姆從書頁上抬起眼，看向他。爐火的光芒在他黑色的眼眸中跳動，像兩點幽深的火星。
“你不會。”湯姆的聲音很平靜，卻帶著一種不容置疑的肯定，“馬爾福家族不會，你更不會。”
阿布拉克薩斯轉過頭，對上他的目光。兩人在溫暖的爐火旁對視著，窗外的雨聲彷彿成了遙遠的背景音。
“因為我有你嗎？我最忠誠的……黑暗騎士？”阿布拉克薩斯的語氣帶著一絲嘲諷，又有一絲難以言喻的複雜。
湯姆合上書，身體微微前傾，靠近阿布拉克薩斯，聲音壓得很低，只有他們兩人能聽見：“因為你是阿布拉克薩斯·馬爾福。”
他伸出手，指尖輕輕拂過阿布拉克薩斯胸前那枚男學生會主席徽章，冰涼的金屬觸感與周圍的溫暖形成對比。
“而我和你，”湯姆的指尖停留在徽章上，目光深邃地鎖住阿布拉克薩斯灰藍色的眼睛，“註定要一起贏下這盤棋。”
他的話語沒有華麗的辭藻，卻比任何誓言都更有力量。
阿布拉克薩斯看著近在咫尺的這張臉，看著那雙深不見底、彷彿能吞噬一切的黑眸，心臟不受控制地漏跳了一拍。他討厭這種偶爾會被對方掌控節奏的感覺，但又無法否認，這種危險而強大的羈絆，對他有著致命的吸引力。
他哼了一聲，拍開湯姆的手，重新靠回椅背，抿了一口蜂蜜酒，試圖找回平時的節奏。
“贏棋的第一步，是不被無關緊要的棋子影響心情。”他故作輕鬆地說，將目光重新投向窗外的雨夜，“比如，一場突如其來的雨，或者一個……哭泣的失敗者。”
湯姆的嘴角似乎極輕微地向上彎了一下，他沒有再說話，重新開啟了那本黑色封面的書。
雨，還在下。
在這個雨夜，斯萊特林的公共休息室裡，國王與他的騎士，在爐火旁達成的某種共識，比任何契約都更加牢固。