五月十三日，晨光熹微。
何雨柱早早就在廚房裡忙碌，灶臺上燉著雞湯，香氣四溢。
陳雪茹今天住院，得吃點好的。
七點鐘，一家人吃過早飯，開始準備。
陳雪茹已經懷孕九個多月，肚子高高隆起，行動有些不便，但精神很好。
她穿著自己縫製的寬鬆棉布孕婦裝，頭髮梳得整整齊齊，臉上帶著寧靜的微笑。
“嫂子，東西都收拾好了。”雨水從屋裡拎出兩個包袱，“換洗衣服、毛巾、牙刷、臉盆，還有表哥做的吃食。”
婁曉娥扶著陳雪茹起身：“雪茹姐，慢點走。”
小念青拉著媽媽的手：“媽媽，弟弟甚麼時候出來呀？”
陳雪茹笑著摸摸女兒的頭：“快了，等媽媽從醫院回來，就帶弟弟回家。”
一家人出了院門，何雨柱騎著三輪車，後座墊上棉被，陳雪茹坐在車裡；婁曉娥牽著念青，雨水和陳嬸拿著零碎物件。
五月的北京，槐花正盛，甜香瀰漫在晨風中。
鄰居們聽見動靜，紛紛出門打招呼：“雪茹要生了？恭喜恭喜！”
“柱子，好好照顧媳婦！”
“過兩天生了，我們去醫院看你。”
陳雪茹一一笑著回應。
張奶奶從懷裡掏出一個小紅布包，塞到陳雪茹手裡：“這是我昨天去雍和宮求的平安符，帶著，保平安。”
陳雪茹眼眶微紅：“謝謝奶奶。”
“謝甚麼，咱們是一家人。”張奶奶拍拍她的手。
吳奶奶對陳嬸說：“把念青放我們這裡，我們給你帶著，孩子在醫院鬧騰。”
陳嬸笑道：“謝謝吳嬸，這兩天我先帶著，等雪茹生了，再交給你們。”
告別眾多長輩，一行人繼續前行。
協和醫院離得不遠，大家慢慢走著，四十分鐘就到了。
停好車，簇擁著陳雪茹走進產科樓。
來到二樓護士站，正好是劉芳護士當值。
“呂大哥、婁姐姐！你們來了，這是嫂子吧？”劉芳眼睛一亮，快步迎上來，“真準時，床位給你們留好了。”
呂辰笑著點頭：“麻煩你了小芳妹妹。”
“不麻煩不麻煩。”劉芳在前引路，“跟我來，朝陽的房間，視野好。”
一行人跟著劉芳前往病房。
樓道里很安靜，偶爾傳來嬰兒啼哭聲，那是新生命降臨的宣告。
206病房，是個雙人間，但另一張床暫時空著。
窗戶朝南，陽光灑進來，暖洋洋的。
床上鋪著潔白的床單，床頭櫃上放著一個暖水瓶。
“條件有限，但這是目前最好的房間了。”劉芳有些抱歉地說，“最近產婦多，床位緊張。”
陳雪茹連忙道：“已經很好了，謝謝小芳。”
何雨柱把包袱放下，從裡面掏出兩個飯盒：“小芳，這是自家做的棗泥糕和醬肉，你嚐嚐。”
劉芳推辭不過，接過飯盒，眼睛笑成了月牙：“何主任的手藝，我可惦記好久了。”
安頓好陳雪茹，劉芳又交代了一些注意事項，每天查房時間、吃飯時間、探視規定等等。
“雖然預產期是十五號左右，但生孩子這事兒說不準，可能提前也可能推後。”劉芳說，“嫂子就在這兒安心住著，有甚麼不舒服馬上按鈴。”
陳雪茹點頭：“我明白。”
“那行，我先去忙了。”劉芳走到門口，又回頭笑道，“何主任、呂大哥，你們放心，我會多照應著的。”
送走劉芳，一家人圍在床邊。
何雨柱握著陳雪茹的手：“雪茹，我晚上下班就過來陪你。”
“不用天天跑。”陳雪茹搖頭，“你工作忙，有媽和念青在這兒，夠了。”
陳嬸坐在床邊，摟著念青：“是啊柱子，你安心上班。這兒有我呢。”
又坐了一會兒，看看時間不早，一家人離開了醫院。
呂辰、何雨柱騎車前往紅星軋鋼廠，婁曉娥前往市委，雨水前往學校。
上午八點半，紅星工業研究所二樓會議室。
長條會議桌旁坐滿了人，所長劉星海教授，黨支部書記李懷德，湯渺教授、方教授、趙老師、宋顏教授等各研究中心、實驗室主任，以及各實驗室骨幹，總計四十餘人。
呂辰推門進來時，會議剛剛開始，他在宋顏教授身邊坐下，翻開筆記本。
“人都到齊了，咱們開會。”劉星海環視全場，“今天主要討論一個問題，研究所的隊伍建設與發展規劃。”
“研究所的基礎建設已經基本完成，實驗室、研究室裝置陸續到位。”劉星海繼續說，“而另一方面廠剛剛立項，李廠長和陳總工已經找我要人了。”
李懷德接過話頭：“6305廠是國家級重點工程，兩年內要建成投產，任務極其艱鉅。我們需要一支既懂理論、又懂工藝、還能攻堅克硬的骨幹隊伍。這支隊伍從哪裡來？主要還得靠咱們研究所輸血。”
會場裡響起低語聲，給一個剛剛立項的大廠輸血，那得多少人啊，怕是要大失血了。
特別是積體電路實驗室，肯定是抽調的主力軍，就算把血抽乾了都不夠。
宋顏教授推了推眼鏡：“李廠長，輸血可以，但不能抽乾了。積體電路實驗室當前總計才幾十個人，還承擔著5微米工藝從實驗室驗證邁向工業化量產的全部攻關任務，我們自己還要建立一條中試生產線。如果骨幹被大量調走，我們的任務怎麼完成？”
湯渺教授也點頭：“陶瓷材料研究中心的情況類似，我們正在攻關全固態電解質陶瓷、高溫結構陶瓷、耐腐蝕化工陶瓷等多個方向，每個都需要精兵強將。”
面對各研究中心主任的擔憂，李懷德也有點坐蠟。
劉星海擺擺手：“大家別急，今天開會就是要解決這個問題。不是簡單地輸血，而是造血，我們要大規模擴充隊伍。”
他說了幾個數字：“當前研究所總共746人，計劃再招780人，總規模達到1520人。這樣既能為6305廠輸送骨幹，又能保證自身研發任務的完成。”
“具體分配方案如下。”劉星海拿出一張紙唸了起來，“工業智慧化研究中心擴充到610人，其中工業監測實驗室110人、積體電路實驗室500人；工業陶瓷及冶金材料研究中心擴充到360人；自動化控制研究中心擴充到230人；工業次生能源利用實驗室擴充到100人；新成立的數字孿生實驗室定員140人；精密機床實驗室定員80人。”
聽到這個分配，會場裡氣氛活躍起來。
500人的積體電路實驗室！這意味著“星河計劃”將獲得前所未有的資源支援。
方教授問：“劉教授，招人的渠道和標準怎麼定？”
“這正是接下來要討論的。”劉星海說，“我的想法是分兩條路走。對於大多數研究中心和實驗室，採用傳統的課題釋出模式。由各中心負責人設計課題，在清華大學組織釋出會，招收學生、研究生來參與。這種方式適合培養型、探索型的研究。”
他頓了頓：“但‘星河計劃’不同，積體電路攻關是硬仗，需要的是能立刻上手、能攻堅克難的精英。所以我們要組織一次精英選拔式的團隊擴建活動。”
宋顏眼睛一亮：“劉教授的意思是，專門為‘星河計劃’搞一次特招？”
“對。”劉星海點頭，“宋教授，你有甚麼想法嗎？”
“太好了，”宋顏興奮道：“我建議，以‘星河計劃’的名義釋出一批‘承上啟下、攻防兼備’的課題。這些課題既要解決5微米工藝產業化的現實痛點，又要為下一代3微米工藝做技術儲備。”
他思路清晰，明顯早有想法：“這批課題要包含5微米工藝成熟度攻關，為量產鋪路；也要有3微米工藝前瞻性研究，為未來佈局；還要有設計、測試與標準化體系建設，打牢基礎；更要有特殊材料與裝備國產化研究，解決瓶頸問題。”
“我們以這批具體課題為載體，招募400人。”宋顏教授繼續道，“其中300-350人從清華、北大、哈工大、西軍電、成電等頂尖工科院校的無線電、物理、化學、精密儀器、計算機專業選拔。”
劉星海教授點了點頭：“這個想法非常好，我看就由我和你親自到各校做動員報告，透過‘政治選拔+專業考核’進行雙重篩選。”
呂辰舉手發言：“劉教授，我有個補充建議。”
“小呂你說。”
“我們在全國調研期間，遇到過不少精英。比如蘭州大學的同位素示蹤團隊、金川806廠的高純鎳提煉老師傅、成電的高頻電路專家、510所的空間環境模擬工程師……這些人是真正的‘實戰派’。我們可以深化‘廠校雙聘’機制，從長光所、半導體所、真空所等各協作單位抽調骨幹50-80人，作為各課題小組的實際負責人。”
李懷德插話：“小呂這個思路好，這些骨幹人事關係可以部分轉入紅星所或者6305廠，既解決了他們的編制問題，又增強了我們的力量。”
“還有，”呂辰繼續說，“我們還可以從上海機床廠等合作工廠選拔優秀技術工人與技校生20-30人，負責裝置操作、維護和實驗樣品加工。工藝工關不能只靠理論，得有老師傅的手感和經驗。”
劉星海頻頻點頭：“小呂考慮得很周全。理論精英、實戰骨幹、能工巧匠，三支隊伍結合，才能打硬仗。”
會議進行了整整一上午。
各研究中心主任分別提出了自己的人員需求和招募計劃，湯渺教授需要材料合成與表徵專家，方教授需要訊號處理與演算法人才，趙老師需要控制系統與機電一體化工程師……
最終方案確定，研究所總擴招780人，其中“星河計劃”專項招募400人，其他方向380人。
招募工作立即啟動，力爭在三個月內完成。
散會後，劉星海叫住宋顏、呂辰等幾人：“‘星河計劃’的課題設計要抓緊。下午你們開個會，把具體課題敲定下來。”
下午兩點，積體電路實驗室小會議室。
宋顏教授召集了“星河計劃”的核心攻堅小組，謝凱、呂辰、諸葛彪、吳國華、錢蘭等骨幹，總共十二人。
桌上攤開了厚厚的資料，全國調研報告、技術備忘錄、各家協作單位提供的技術清單。
“各位，時間緊迫，任務繁重。”宋顏教授開門見山，“我們要設計一批能夠吸引頂尖人才、又能切實推動技術進步的課題，大家暢所欲言。”
謝凱第一個發言：“我認為首要任務是5微米工藝成熟度攻關，這是直接為6305廠量產鋪路的，必須務求解決現實痛點。”
他提出幾個課題方向：“5微米光刻工藝視窗與缺陷根源的系統性研究。光刻是晶片製造的核心，但目前工藝視窗狹窄，缺陷率高。這個課題要系統研究曝光量、焦距、顯影時間等引數的精確控制與互動影響，系統分類並分析塵埃、膠膜缺陷的來源。最終目標是為工廠制定《標準作業程式》提供科學依據。”
“矽片批次間均勻性控制與線上監測技術。矽片質量的一致性直接影響晶片良率。這個課題要開發線上監測方法，實時檢測矽片厚度、電阻率、平整度等引數，建立質量控制模型……。”
謝凱的課題設計嚴謹務實，直指產業化痛點，獲得眾人點頭。大家又針對這個版塊提出了《化學氣相沉積薄膜的階梯覆蓋性與緻密化工藝最佳化》《基於‘掐絲琺琅’工藝的晶片封裝引腳自動化鍵合技術預研》等課題。”
諸葛彪針對“下一步”的研究：“剛才說的都是當下必須解決的問題。但我認為，下一代3微米工藝的前瞻性研究也不能缺席，我們要為未來升級做技術儲備。”
他提出的課題更具探索性：“接觸式光刻向接近式/投影式光刻過渡的技術路徑研究。現在的接觸式光刻有掩模汙染和損傷問題。接近式或投影式光刻是未來方向，但技術難度大。這個課題可以先從理論模擬和原理驗證做起……。”
有諸葛彪為引，大家又針對下一代的技術，提出了《離子注入技術替代高溫擴散的可行性初步研究》《電子束直寫技術用於製作高精度掩模版的實驗研究》等課題。”
錢蘭的關注點則在軟體和體系層面：“設計和測試是晶片的‘軟實力’。我們要為‘自主定義’打下基礎，不能總是跟在別人後面。”
她的課題偏向設計與標準化：“‘星河-1’指令集架構的模擬驗證與編譯器開發。指令集是計算機的‘語言’。我們已經初步定義了‘星河-1’指令集，現在需要模擬驗證其正確性和效率，並開發配套的編譯器……。”
大家又補充了《積體電路功能與引數自動化測試平臺開發》《5微米工藝設計規則初稿制定》等課題。”
最後發言的是吳國華，他對“自主可控”有著深刻的理解：“所有的技術，最終都要落到材料和裝備上，不解決‘卡脖子’的源頭問題，我們永遠受制於人。”
他提出的課題直指國產化：“光刻膠原料國產化替代與純化工藝研究。光刻膠目前依賴進口，價格昂貴且供應不穩定。這個課題要聯合上海感光廠、中科院感光化學所，研究原料合成與超純化工藝……。”
之後，又提出《高精度穩壓穩流電源系統研製》《超純水製備系統中的耐腐蝕陶瓷元件開發》等課題。
小組成員相繼發言，總計提出了十幾個課題方向，涵蓋了工藝、設計、測試、材料、裝備等晶片製造的各個環節。
宋顏教授一一記錄，眼中露出讚許之色：“很好，大家思考都很深入。這些課題既有現實針對性，又有前瞻性，既解決‘有無’問題，又佈局‘好壞’未來。”
他看向呂辰：“小呂，你有甚麼補充？”
呂辰一直在認真聽，此時抬起頭：“各位的課題設計已經很全面了。我只補充一點，這些課題不是孤立的，它們應該形成一個有機整體。”
他在紙上畫了一個系統圖：
“工藝攻關課題為製造提供‘能力基線’；設計測試課題為產品提供‘開發工具’；材料裝備課題為全鏈條提供‘基礎支撐’。”
他頓了頓，說出兩個字：“而所有這些，最終都要服務於一個目標，那就是產品。”
“我們不是為了研究而研究，是為了造出能用的晶片，造出有競爭力的產品。”呂辰繼續說，“所以，我建議增加一個總體性課題：《基於5微米工藝的計算器晶片全流程驗證》。”
“以一個比‘紅星一號’更復雜、功能更強的計算器作為目標產品，從設計、流片、封裝到測試，走完全流程。用實際產品來檢驗各課題的成果，暴露問題，迭代最佳化。”
這個提議讓所有人眼睛一亮。
“產品牽引！”諸葛彪拍桌子，“好主意！有了明確的產品目標，大家幹活才有方向感。”
“而且可以檢驗各環節的銜接。”錢蘭點頭，“設計和製造之間、工藝和測試之間，最容易出問題的就是介面。”
宋顏教授當場拍板：“增加這個總體課題，這個計算器要整合更多功能，科學計算函式、儲存器、更快的運算速度。就用它作為我們5微米工藝的‘試金石’。”
會議從下午兩點開到晚上六點，最終確定了“星河計劃”專項招募的二十個核心課題，涵蓋工藝、設計、測試、材料、裝備、產品驗證等各個方面。
這些課題將組成一份“星河計劃”關鍵技術攻關課題清單，隨著招募通知一起發往全國各高校和協作單位。
這是“星河計劃”的徵兵令，是中國積體電路產業的招賢榜。