清晨，陽光透過計算所招待間的窗簾，灑在呂辰臉上。
他睜開眼，愣了幾秒，才想起自己身在何處。
昨晚散會已是深夜，夏先生堅持讓他們在計算所住下，免得在街上折騰。
被褥有些潮溼，帶著一股黴味。
但這一覺睡得格外沉，或許是連日奔波積累的疲憊，又或許是昨晚那場會議帶來的精神亢奮後的鬆弛。
謝凱還在隔壁床沉睡。
呂辰輕輕起身，洗漱完畢，鏡子裡的自己，眼中有血絲，下巴冒出青茬，但眼神清亮。
七點半，宋顏和謝凱也起來了。
三人在計算所食堂簡單吃了早飯，乘坐公交車回到了軋鋼廠。
“今天你們先回家休息。”在紅星所門口，宋顏教授對二人說道，“調研報告和會議紀要，我來整理。劉教授說了，放你們四天假。”
“宋教授，您也……”呂辰想說甚麼。
“我一天就整理完了，沒事。”宋顏擺擺手，“再說了，這些材料我得儘快消化，下週還要向‘星河計劃’領導小組做全面彙報。”
呂辰回到辦公室，收拾好行李，兩個鼓鼓囊囊的大包，一個裝滿了上海、武漢、西安的兄弟單位送的禮品；另一個是個人物品，幾件換洗衣物，還有給家人帶的禮物，上海的雅霜雪花膏、蚌殼油就裝了一半，剩下的都是的確良寸衫，還有一包武漢的麻糖，用油紙仔細包著。
全部綁在腳踏車上，一路往家裡趕去。
早晨的北京，寒風凜冽，熟悉的街景一一掠過。
早起的人們排著隊買早點，炸油條的香味遠遠飄來。
新街口的副食店門口排著長隊，人們拿著副食本和糧票，等待購買當月定量的豬肉和雞蛋。
幾個孩子圍著冰糖葫蘆的攤子，眼巴巴地看著，有一個終於從口袋裡摸出幾分錢，換了一串紅豔豔的山楂，小心翼翼地舔著糖殼。
生活的氣息撲面而來，樸實，艱辛，但有一種頑強的熱乎勁兒。
拐進寶產衚衕，熟悉的青磚灰瓦映入眼簾。
然而，離院門還有十幾米時，呂辰就察覺到了異樣。
院門大敞著，門口停著一輛拉建築材料的板車，車上堆著石灰、沙子和幾捆木料。
兩個穿著舊工裝、戴著報紙折成的帽子的工人，正從板車上卸東西。
空氣中飄著一股新鮮的油漆味和木材刨花的香氣。
“這是……”呂辰愣了一下，停了下來。
他抬頭看看門牌，沒錯，甲五號院。
可院裡傳來的不是往常的寧靜，而是叮叮噹噹的敲打聲、鋸木頭的聲音，還有陳嬸熟悉的招呼聲：“師傅們，歇會兒吧，喝口熱水！”
呂辰推著車進了院門，眼前的景象讓他怔住了。
院子裡擺滿了傢俱，刨花和木屑鋪了一地。
他的房間連門窗都卸下來了，靠在牆邊，兩個工人正在給窗框刷漆，不是往常的暗紅色，而是一種更鮮亮的硃紅色。
透過門框，能看見裡面閆師傅的身影，他正彎腰擺弄著一件半成品的傢俱，手裡拿著刨子，木屑隨著他的動作紛紛落下。
正房門口，陳嬸繫著圍裙，手裡端著個搪瓷盆，盆裡冒著熱氣。
她正和刷漆的工人說著甚麼，一轉頭看見呂辰，臉上立刻綻開笑容：“小辰回來啦！”
這一聲招呼，院裡的人都停了手裡的活，看向門口。
“呂辰同志回來啦！”刷漆的工人也笑著打招呼。
閆師傅也從房裡走出來，手裡還拿著刨子：“小呂，出差回來了？這一趟可夠久的。”
呂辰把車靠邊停好，有些茫然地看著眼前的一切：“陳嬸，閆師傅，這是……咱家要裝修？”
“可不是嘛！”陳嬸把搪瓷盆放在院裡的石桌上，擦了擦手走過來，“雪茹張羅的，說你要成家了，這房子得好好拾掇拾掇。正好你出差，趁這空當，趕緊把活兒幹了。”
她指了指呂辰的房間：“你看，門窗重新上漆，屋裡牆面也重新粉刷了，地磚也重新鋪過。你看多亮堂，多喜慶。”
又指指院子裡：“閆師傅在給你們打新傢俱呢！大衣櫃、五斗櫥、書桌……都是實木的，料子可好了！”
呂辰這才注意到，院子裡已經擺著幾件初具雛形的傢俱。
一個大衣櫃的框架已經立起來，木料是深色的，紋理漂亮；一個書桌的桌面刨得光滑如鏡；還有幾個榫卯結構的凳子，做工精細。
閆師傅一臉自豪道：“料子是老周尋摸來的好料子，東北弄來的紅松和水曲柳。”
又拍了拍大衣櫃的框架：“這些骨架，可都是上好的紅木，可是我壓箱底的寶貝，琉璃廠鄭老先生家的三根大梁料，百年老木，幹了有些年頭了，不變形。我幹了這麼多年木匠，這麼實在的料子，也是頭一回見。”
他說著，從口袋裡掏出菸袋，點了一鍋煙：“雪茹這孩子有心，請趙家大姐畫了這些樣式，有些我都沒見過，但琢磨琢磨，還真好用。就說這大衣櫃，裡面分了掛衣區、疊放區，還有專門放被褥的隔層，設計得那叫一個合理。”
呂辰心裡湧起一股暖流。
他知道，陳雪茹這是在為他的婚事做準備。
自己和婁曉娥即將舉行婚禮，這房子確實該好好收拾一下，迎接新的生活。
“表哥和嫂子呢？”呂辰問。
“柱子上班去了，今天廠裡有接待任務，一早就走了。”陳嬸說，“雪茹去縫紉社了，說是趕一批活，下午回來。雨水去曉娥家學習去了，這裡鬧。”
她忽然想起甚麼，轉身往廚房走：“你還沒吃早飯吧？我給你熱點粥去。”
“不用不用，陳嬸，我吃過了。”呂辰連忙說，但陳嬸已經進了廚房。
他搖搖頭，提著行李走進書房。
小念青搖搖晃晃的跑過來，穿著厚棉襖，像個小圓球。
“表叔！”她撲過來抱住呂辰的腿，仰起小臉，“表叔出差回來啦！帶糖糖了嗎？”
呂辰笑了，蹲下身，從行李裡掏出那包上海大白兔奶糖：“帶了，你看。”
小念青的眼睛一下子亮了，但她沒伸手拿，而是先回頭看看廚房的方向，小聲說：“姥姥說，一天只能吃一塊。”
“今天破例，吃兩塊。”呂辰剝開一顆糖，塞進她嘴裡。
小念青滿足地眯起眼睛，奶糖在嘴裡滾來滾去，腮幫子鼓鼓的。
呂辰摸摸她的頭，把行李放在書桌旁，環顧四周。
他從上海、武漢帶回來的技術資料需要整理，但眼下這環境顯然不適合工作。
而且，家裡的裝修工程正熱火朝天，叮叮噹噹的聲音不絕於耳，他也靜不下心來。
陳嬸端著一碗粥、一碟鹹菜和兩個饅頭，放在桌子上。
呂辰吃不下，但是也不好拒絕，又喝了一碗粥，陳嬸這才放過。
呂辰和工人們聊了一會兒裝修的進度。
“門窗漆今天就能刷完，晾兩天就能裝回去。”
“牆面已經乾透了，下午打磨一下，明天上面漆。”
“這些傢俱，再有個七八天也能完工了。”
呂辰聽著，心裡盤算著時間。
照這個進度，等他結婚時，房子應該能收拾得煥然一新，只是這些天恐怕只能在書房將就了。
正想著，院門外傳來腳步聲，吳奶奶慢悠悠地走進來。
“小辰回來啦？”她笑呵呵地說，“這一趟出差可夠久的。聽說你們去上海了？那地方怎麼樣？”
呂辰連忙起身讓座：“吳奶奶您坐。上海……挺大的，工業基礎好。”
“那是，十里洋場嘛。”吳奶奶在石凳上坐下，看了看院裡的景象，“裝修得好，這房子住了這麼多年，是該拾掇拾掇了。”
她又看向呂辰：“你和小娥的婚事，定在甚麼時候？”
“還沒完全定，大概明年春天。”呂辰說。
“春天好，萬物復甦。”吳奶奶點頭，“到時候咱們甲字號五家，可得好好熱鬧熱鬧。”
聊了一會兒，呂辰從書房拿出一包蚌殼油，在場的人手發了一個，又託吳奶奶給各家鄰居送去。
呂辰在院裡站了一會兒，覺得實在插不上手。
“陳嬸，我出去一趟。”他覺得出去一趟，順便整點吃的給師傅們改善伙食，“中午不一定回來吃飯。”
“去吧去吧，家裡亂，你也呆不住。”陳嬸理解地說，“記得晚上回來吃飯。”
呂辰應過，推出了三輪車，找了幾塊舊麻袋放在車斗裡。
然後蹬上車，出了衚衕，徑直去了天橋水產合作社阮魚頭那裡。
年關底下，水產合作社熱鬧非凡，門口煤灰鋪地，隊伍排得長長的。
四五個魚師傅一字排開，殺魚、刮鱗、剁塊、上稱，有條不紊，熱火朝天。
呂辰直接來到後面倉庫區阮魚頭的辦公室門口，這裡正在進行著大宗交易，大稱稱魚，大桶裝魚。
幾輛板車已經裝得滿滿當當，兩輛卡車正在卸貨，阮魚頭吆喝著指揮。
“慢點慢點，這魚嬌貴，可是從天津來到，先上氧氣。”
阮魚頭看見呂辰，眼睛一亮，和一個戴鴨舌帽的人打完招呼，迎了過來。
“小呂！可把你盼來了，進屋說話！”他遞給呂辰一支菸，引著呂辰進了辦公室。
進屋坐下，呂辰也不寒暄，直接道：“阮叔，我朋友託我來說，貨已經運到，安排接收一下。”
“好，好，好，就等你朋友這批貨了”阮魚頭大喜，“小呂，這次又多少貨？”
“各種水產一萬餘斤，和往年一樣，都是頂級貨色，另有肥豬四十餘頭，山羊十四頭，禽蛋兩千斤，雞鴨鵝三四百隻，臘肉三千餘斤。”呂辰報了個數，又道：“阮叔，我朋友需要一些酒，你有沒有門路。”
阮魚頭兩眼放光：“太有門路了，要多少？”
呂辰想了想：“山西的杏花村來十箱，茅臺也要十箱，西鳳來個兩三箱。”
“瀘州來了一批要不要？好東西，名氣不大，但是酒好，我這裡還有十幾箱。”阮魚頭點點頭，又問道。
“太好了，要，全要了。”呂辰大喜。
兩人又約定了晚上交易，出門時又給呂辰開了幾張出庫單。
離開阮魚頭那裡，呂辰蹬著三輪車，往西直門方向去。
他還要去陳得雪老人那裡一趟。
呂辰把車停在陳得雪家門口，鎖好，提著兩條醃魚走進去。
陳得雪家的院門虛掩著，呂辰敲了敲門，裡面傳來蒼老的聲音：“誰呀？”
“陳老，是我，呂辰。”
門開了，陳得雪站在門口。
他越發精神了，雖然依舊瘦削，但腰板挺直，穿著洗得發白的灰色長衫，戴著老花鏡，手裡還拿著一本書。
“小呂啊，進來進來。”他讓開身子。
院子裡很整潔，新鋪了青磚，牆角種上了幾叢新竹，顯然最近過得不錯。
客廳裡擺上了一張新的八仙桌，幾把椅子，牆上掛著一幅山水畫，已經有些年頭了，紙色泛黃，但意境悠遠。
“小呂快坐。”陳得雪從裡間提出一個鐵皮暖壺，給呂辰倒了杯熱水，“我這兒沒甚麼好茶，將就喝點熱水。有些日子沒來了，聽說你出差了？”
“去了趟上海。”呂辰坐下，把醃魚放在桌上，“陳老，這是老家捎來的魚，給您嚐嚐。”
陳得雪點點頭。
呂辰用杯子暖著手：“陳老，最近……有甚麼新東西嗎？”
陳得雪摘下眼鏡擦了擦：“有是有……但……不全是好東西。”
他起身，從房裡抱出兩個木匣子，放在桌上。
開啟第一個，裡面是一摞線裝書，紙色暗黃，有些書頁已經破損。
“這是我一個老友的藏書。”陳得雪輕聲說，“他前些日子……走了。兒女不在身邊，後事是街道辦的。這些書，他們不懂，當廢紙賣。我看見了，就收了回來。”
呂辰小心地拿起一本。
是《傷寒論》的手抄本，字跡工整，有硃筆批註。
又拿起一本，是《金匱要略》，同樣是手抄，有批註。
一共十來本，都是醫書。
“批註的人……醫術應該很高。”呂辰翻看著，那些批註見解獨到，對經文的理解很深。
“是。”陳得雪點頭，“我那老友，祖上是御醫。這些書，是他家幾代人的心血。可惜……後人不學醫了，這些也就成了廢紙。”
他頓了頓，聲音更低了：“我聽說，琉璃廠那邊，鄭家……你知道鄭家嗎？祖上也是開藥鋪的，藏書很多。他家的小兒子，在文化部門當了個小官兒，為了劃清界限，把家裡祖傳的醫書、藥方、手札……都拉去銷燬了。一車一車的，拉到造紙廠，化漿。”
呂辰的手停住了，他早上才聽閆師傅說從鄭家收來大梁木，現在又聽到這訊息，看來，鄭家是崽賣爺田啊。
他看著手裡的醫書，那些娟秀的批註，那些傳承了幾代人的心血。
化漿。
兩個字，輕飄飄的，卻重如千鈞。
“荒唐。”他低聲說。
陳得雪苦笑：“荒唐的事，還少嗎？”
呂辰想了想：“那郝師傅那裡？”
陳得雪搖了搖頭：“不是在他們廠。”
呂辰只能無奈苦笑，他開啟第二個閘子。
裡面不是書，而是一卷卷畫軸，還有幾個卷軸盒。
“這些……是我一個老友的收藏。”陳得雪說，“一些字畫，一些碑帖拓本。他年紀大了，留著也沒甚麼用。託我換點糧食，你看看，有喜歡的，就收了吧。”
呂辰展開一卷畫。
是山水，筆法細膩，意境深遠，落款是“石濤”。
又展開一卷，是書法，行草，筆走龍蛇，落款是“傅山”。
都是大家。
“陳老，這些……太珍貴了。”呂辰說。
“珍貴？”陳得雪搖搖頭，“在懂的人眼裡，是珍寶；在不懂的人眼裡，就是廢紙。與其將來不知落在誰手裡，不如交給你，你懂這些，也愛惜這些。”
呂辰沉默了一會兒，這操蛋的年景啊。
“陳老，這些我收了。”他鄭重地說，“您開個價。”
陳得雪擺擺手：“你看著給吧，錢票糧食都行。”
呂辰想了想，從懷裡掏出錢包，數出五百塊錢，四百斤糧票，放在桌上。
“陳老，這些，您先拿著。我再給你一些臘肉和糧食，不夠的，我下個月再送來。”
陳得雪點點頭：“好，這些書和畫，你帶走吧，好好儲存。”
他把兩個木匣重新蓋好，用布包好，遞給呂辰。
呂辰接過，轉身出了門，把兩個木閘收進農場空間裡，又拿出又兩袋玉米麵和幾塊臘肉抱進了陳得雪家裡。