一九六一年的除夕，北京城浸潤在一片清寒與隱約的期盼之中。
呂辰一家人早已商量妥當，今日便在軋鋼廠裡過節。
一大早，呂辰和表哥何雨柱便告別了家人，頂著刺骨的寒風，先行出發。
陳嬸、陳雪茹和小雨水則需等到下午，再帶著小念青一同過去。
呂辰的車把上掛著一隻肥碩的母雞，何雨柱則拎著一盒包得方正正的點心，他們要先繞道去一趟南鑼鼓巷95號院，看望剛剛手術結束，還在家休養的許大茂。
拐進熟悉的衚衕，遠遠便瞧見四合院門口一副熱鬧景象。
閻埠貴支了張破舊的書桌，正鋪開紅紙，給街坊四鄰寫春聯。
他每寫就一副，便換來主家一把瓜子、幾顆水果糖，或是零星幾張毛票，臉上堆著笑意。
不少人圍著，一邊等著對聯，一邊嗑著瓜子閒聊，孩子們穿著新衣，在人群中追逐嬉鬧，給寒冷的清晨添了幾分鮮活氣。
呂辰和何雨柱的到來，立刻引起了注意。
不少在軋鋼廠工作的住戶，見到何雨柱都帶著幾分恭敬，紛紛笑著打招呼，說著“何主任過年好”“小呂工程師來了”之類的吉祥話。
就連迎面碰上的易中海，臉上也擠出一絲不大自然的笑，點頭示意，並未多言。
時移世易，當年那個愣頭青似的“傻柱”，早已不是他能隨意拿捏的了。
兄弟二人無意多留，寒暄幾句，便徑直穿過前院，來到中院，往後院走去。
“喪門星！大過年的就給我吃這個？棒子麵粥稀得能照見人影！你是想餓死我老婆子？”正是賈張氏那熟悉的、帶著刻薄與怨毒的聲音。
呂辰和何雨柱不由得放慢腳步，目光投向賈家方向。
賈家的房門虛掩著，能看見裡面昏暗的光線。
賈東旭耷拉著腦袋，穿著一身洗得發白的藍色工裝。
他臉色蠟黃，眼窩深陷，顴骨突出，正端著一碗幾乎看不到米粒的稀粥，蹲在門檻裡邊，默默地喝著。
聽到母親的罵聲，他只是把頭埋得更低，一聲不吭，彷彿已經習慣了這種斥責。
秦淮茹的聲音帶著疲憊和隱忍傳來：“媽，家裡……家裡細糧就剩那一點了，得緊著棒梗和小當……東旭他……”
“我孫子當然要緊！”賈張氏打斷她，“可他是個頂樑柱！在廠裡幹那麼累的活，就吃這個？你看看他瘦成甚麼樣了！都是你這個不會過日子的婆娘克的！自打你進了門，我們賈家就沒順當過！錢呢？是不是又讓你偷偷摸摸貼補你那個窮孃家了？”
“我沒有……”秦淮茹的聲音帶著一絲哽咽。
賈東旭猛地抬起頭，似乎想說甚麼，最終卻只是劇烈地咳嗽起來，咳得彎下了腰，手裡的碗差點拿不穩。
何雨柱看得眉頭緊鎖，低聲道：“這賈老婆子，大年三十也不消停！賈東旭這身子骨……看著是真不行了。”
呂辰心中暗歎，賈東旭這不僅僅是瘦，更是一種油盡燈枯的萎靡。
長期的高強度勞動、極度的營養缺乏，以及家庭內部巨大的精神壓力，正在快速消耗他本就不算強健的體魄。
賈張氏的無理取鬧和刻薄，秦淮茹的隱忍與艱難，賈東旭的沉默與病態，構成了一幅令人窒息的困苦圖景。
這院子裡表面的熱鬧，掩蓋不住某些角落深入骨髓的貧寒與掙扎。
呂辰突然想起原著中賈東旭的工亡事故，心中不由得咯噔一下，莫非……
正想著，就來到了許大茂家門口。
許大茂做完精索靜脈曲張手術已有些時日，正在家休養。
屋裡燒著爐子，暖烘烘的。
許大茂穿著厚厚的棉衣，坐在一把靠背椅上，正小心翼翼擺弄著一臺舊收音機，試圖調出點聲響。
林小燕則利落地在炕上翻拆著被褥，準備換上乾淨的裡子。
見呂辰和何雨柱進來，許大茂先是愣了一下，隨即臉上綻開驚喜，掙扎著便要起身：“哎喲！柱子！辰子！你們怎麼來了？快，快坐！”
何雨柱眼疾手快，一把按住他，嘴上卻不饒人，調侃道：“哎喲，茂爺，您可別客氣，趕緊坐著！萬一動作大了，又扯著……那啥，哥們兒這罪過可就大了！”
許大茂一聽這茬，臉上頓時漲紅，又羞又惱，梗著脖子道：“傻柱！你丫狗嘴裡吐不出象牙！大過年的，能不能說點吉利的！”
“我這不是關心你嘛！”何雨柱渾不在意，樂呵呵地把點心放在桌上，“瞧你這中氣十足的樣兒，恢復得不錯啊！看來這工會幹事就是比放映員舒坦，風吹不著雨淋不著的，養人都養胖了！”
林小燕見狀，連忙放下手中的活計，笑著打圓場：“柱子哥，小辰兄弟，快坐。大茂他就這德行，你們別跟他一般見識。”
她接過呂辰手裡的母雞，感激道：“小辰，你們太客氣了。這雞正好給他燉湯補補。上次看病、調工作的事，真多虧了你指點。”
呂辰笑著擺手：“嫂子言重了，我也是剛巧碰上了，大茂哥現在感覺怎麼樣？新工作喜歡嗎？”
提到新工作，許大茂立刻忘了跟何雨柱鬥氣，臉上露出得意之色：“喜歡！太喜歡了！哥們兒現在可是正經幹部編制了！清閒，體面！再也不用像以前那樣，頂風冒雨，馱著那死沉的放映裝置到處跑了！”
他拍了拍自己的腿，壓低聲音：“這地方，也好多了，墜脹感輕了不少。醫生說再養些日子，就能徹底利索了。”
林小燕也笑著補充：“是啊，大茂這也算是為廠裡受了傷，領導很重視，手續辦得特別順溜。”
又聊了會兒許大茂的恢復情況和新工作的瑣事，見時間不早，兄弟二人便起身告辭。
許大茂和林小燕一直送到院門口，再三道謝。
離開95號院，腳踏車一路疾馳，很快便到了紅星軋鋼廠。
廠門口懸掛起了大紅燈籠，貼著嶄新的春聯，節日氣氛初顯。
一食堂裡，已是一副熱火朝天的景象。
聯合課題組學生們，留廠的單身工人，跟著後勤人員，正在忙碌地佈置著。
桌椅被重新擺放，擦得鋥亮。
屋頂拉起了一圈彩色的紙鏈，雖然簡陋，卻透著喜慶。
食堂大門口，戴著眼鏡、氣質儒雅的張老師，正凝神靜氣，揮毫潑墨。
他手握大號毛筆，飽蘸濃墨，手腕懸動，筆走龍蛇。
周圍圍了一圈人，屏息凝神地看著。
上聯：“鋼水奔流映智慧火花，工學攜手共鑄千秋業”
下聯：“梅花綻放迎新春祥和，廠校交融同歌萬里春”
橫批：“奮進一九六一”
字跡蒼勁有力，結構舒展，如古松巖柏，傲然挺立，既點明瞭廠校合作、產學研結合的時代主題，又融入了新春的祝福與對未來的展望，引得大家由衷的讚歎。
很快，墨跡未乾的對聯便被塗上漿糊，貼上了食堂大門兩側。
工人們，則拿著大鐵鏟、掃帚，在外面清理著道路上的積雪和冰碴，叮叮噹噹的敲擊聲和吆喝聲，混雜著食堂裡隱約傳來的說笑聲，匯成了一曲獨特的除夕序曲。
何雨柱立刻進入了角色：“都動起來！合面的合面，磨豆腐的磨豆腐，洗菜的洗菜！肘子、五花肉，該焯水的焯水，該醃製的醃製！今晚這頓年夜飯，咱們必須弄得漂漂亮亮！”
在他的排程下，所有人都動了起來。
學生們挽起袖子，加入了備餐的隊伍。
他們或許不精通廚藝，但剝蒜、洗菜、搬運東西這些活兒幹得毫不含糊。
食堂裡蒸汽氤氳，麵糰在案板上發出有節奏的“砰砰”聲，石磨轉動著，乳白的豆汁緩緩流出，空氣中開始瀰漫開面粉、豆製品和清洗乾淨的蔬菜的清新氣息。
中午，何雨柱燉了一大鍋熱氣騰騰、香氣四溢的羊肉湯。
又現場抻面、削麵，給大家煮了地道的刀削麵。
熱湯下肚，驅散了半日的寒氣，也讓大家午後的幹勁更足了。
吃完午飯，課題組的同學們又組織起來，將實踐基地、實踐車間、臨時宿舍，以及作為測試平臺的那條老舊生產線，都徹底打掃了一遍。
掃地、擦窗、整理工具、規整圖紙……
每個人都一絲不苟，彷彿要將舊歲的疲憊與塵垢一併掃去，以嶄新的面貌迎接新年。
到了下午三點左右，所有的清掃工作都已完畢。
不知誰先起的頭，在食堂前的空地上圍成了一個圈，開始了傳統的摔跤比賽。
都是些血氣方剛的漢子，吆喝聲、助威聲、叫好聲此起彼伏，充滿了陽剛的活力與歡樂。
王衛國也被這熱鬧吸引，笑著走了過去。
在大家的起鬨下，他也脫掉棉衣，下場試了試身手。
他部隊出身，身手矯健，雖然工人們個個力氣不小，但在技巧和反應上明顯吃了虧。
王衛國接連放倒了幾個好手，動作乾淨利落，引得圍觀眾人連連喝彩，也贏得了工友們發自內心的尊敬。
這種靠實力掙來的認同，比任何言語都更有分量。
快到五點的時候，李懷德副廠長和劉星海教授到了。
李懷德一下車，就指揮通訊員從車上搬下來一大桶散裝白酒，還有兩大口袋的“大前門”香菸。
他笑著對迎上來的眾人說：“同志們辛苦了！過年了，一點心意，大家分分，晚上熱鬧熱鬧！”
通訊員提著大口袋，挨個給每人發煙，這年頭，菸酒都是緊俏貨，廠長的這份心意，顯得格外實在。
分發完菸酒，李懷德和劉星海在同學們的陪同下，來到了實踐基地車間。
這裡沒有張燈結綵，自有一種莊嚴的氛圍。
在車間中央的工作臺前，趙老師代表課題組，向李懷德和劉星海展示了那塊凝聚了無數心血的“掐絲琺琅”強電電路板。
在明亮的燈光下，深灰色的陶瓷基板，紫紅色蜿蜒的銅線，以及覆蓋其上、泛著淡青色光澤的玻璃釉質，都清晰地呈現在兩位領導面前。
李師兄激動地彙報了這塊電路板透過的各項嚴苛測試——載流、溫升、絕緣強度，以及在真實生產線上替代部分舊繼電器的成功執行。
李懷德仔細聽著，拿起那塊巴掌大小的電路板，入手微沉，觸感溫潤，他臉上露出了難以抑制的欣喜：“好！太好了！這就是咱們的‘工業琺琅’！是在封鎖下闖出來的一條路！同志們，你們立了大功了！”
劉星海教授也頻頻點頭，眼中滿是欣慰：“思路決定出路。這塊板子，證明了我們自力更生的道路是走得通的，而且可以走得很好。”
緊接著，趙老師又彙報了團隊關於解決電路板批次生產難題的新思路——“壓胚-原位還原燒結”工藝方案。
他簡要闡述了將陶瓷粉、氧化銅與碳粉混合軋製成型，再透過氣氛保護燒結一次性完成基板與電路成型的構想。
劉教授沉吟片刻，肯定道：“這個思路很有創新性，將材料製備與成型工藝巧妙結合，一旦成功，將極大提升生產效率和一致性。雖然還有很多技術細節需要攻克，但方向是正確的，值得全力投入！”
李懷德當即拍板：“需要甚麼物資、裝置，儘管列清單！廠裡全力支援！要人給人，要料給料！必須儘快把這條生產線搞出來！”
趙老師趁機提出，希望能邀請清華大學材料系的老師和同學加入，共同攻克陶瓷配方、粉末製備、燒結曲線最佳化等核心材料問題。
劉星海教授爽快答應：“沒問題！開學後我親自去材料系協調。”
最後，李懷德通報了一個好訊息：“跟鞍鋼那邊對接過了，基本談妥。他們答應了我們提出的絕大部分支援物資清單，包括那些特種鋼材、高精度軸承和緊缺的電氣元件！如果順利，他們派出的技術交流團隊，春節後一週左右就能到。”
這個訊息如同在車間裡投入了一顆振奮彈！所有人都露出了驚喜的表情。
那份清單他們可是下了狠心列的，許多都是平日裡求之不得的“寶貝”。
鞍鋼如此“爽快”，固然有其“共和國長子”的氣度，更重要的，恐怕還是“陽謀”策略發揮了作用，讓對方不得不有所表示。
“太好了！有了這批物資，咱們很多卡脖子的環節都能打通了！”
“那臺進口示波器終於有望了！”
李懷德又勉勵了大家幾句，便離開了車間，他們還要去厂部和其他地方看看。
送走領導，課題組的成員們又一起來到那條作為測試平臺的老舊生產線旁。
第二、第四子系統已經安裝就位，雖然只是驗證版，與老舊的線體顯得有些格格不入，卻代表著最新的技術方向。
第五子系統“全生產線集中監控與協同控制系統”的框架正在陸續搭建，一些新的線纜和感測器已經佈設。
劉教授和大家仔細檢查著裝置的狀況，討論著下一步聯調可能遇到的問題。
天色漸暗，廠區裡的路燈次第亮起。
陳嬸、陳雪茹抱著裹得嚴嚴實實的小念青，和小雨水一起，來到了食堂。
小雨水一進門，就被食堂裡喜慶的佈置和熱鬧的人群吸引，大眼睛好奇地四處張望。
則挽起袖子，熟絡地走進廚房區域，看看有甚麼能幫上忙的。
很快，食堂裡飄蕩起愈發誘人的飯菜香氣。
紅燒肉的濃油赤醬、糖醋魚的酸甜、燉雞的鮮香、還有各種炒菜的鍋氣……交織在一起，勾動著每個人的味蕾。
晚上六點整，除夕聯歡晚宴正式開場！
食堂裡燈火通明，二十多張桌子坐得滿滿當當。
留廠的職工、聯合課題組的全體師生、廠裡部分值班的領導，以及像呂辰一家這樣的“家屬”，濟濟一堂，足有一百來人，場面熱鬧而溫馨。
李懷德副廠長首先站起來致祝酒詞，他聲音洪亮，充滿了激情：“同志們！老師們！同學們！今天，我們齊聚在這裡，送別碩果累累的1960年，迎接充滿希望的1961年！過去的一年，是我們紅星軋鋼廠與清華大學精誠合作、取得突破性進展的一年！是我們自力更生、艱苦奮鬥，在工業自動化道路上邁出堅實步伐的一年！今夜，讓我們暫時放下工作的疲憊，盡情享受這團聚的歡樂，為了我們共同的奮鬥，為了我們更加美好的明天，乾杯！”
“乾杯！”
所有人都舉起了手中的酒杯或茶缸，無論是醇烈的白酒，還是甘甜汽水，亦或是清茶白水，此刻都飽含著同樣真摯的情感，碰撞出歡快的聲響。
晚宴正式開始！何雨柱和他的炊事班團隊，使出了渾身解數。
一道道硬菜、特色菜輪番上桌：色澤紅亮、入口即化的紅燒肉；外酥裡嫩、酸甜可口的松鼠鱖魚；用料紮實、鮮香撲鼻的豬肉白菜燉粉條；肥而不膩、瘦而不柴的醬肘子；金黃酥脆、肉汁飽滿的炸酥肉；還有象徵“年年有餘”的清蒸魚、“團團圓圓”的四喜丸子、“勤勤懇懇”的醬香雞……琳琅滿目，香氣四溢。
學生們大多家境普通，何曾見過如此豐盛的宴席？一個個吃得滿嘴流油，讚不絕口。
工人們也紛紛感慨，今年這食堂的年夜飯，比往年任何一年都要硬核、都要美味。
氣氛越來越熱烈，不知是誰先起了個頭，清華的同學們開始表演節目。
有合唱歌曲《我的祖國》，聲音洪亮，情感真摯；有朗誦毛主席詩詞《沁園春·雪》，氣勢磅礴；還有表演滑稽小品，逗得大家前仰後合。
工人們也不甘示弱，扯開嗓子唱起了鏗鏘有力的《咱們工人有力量》，更有老師傅表演了快板書，說的是廠裡的新鮮事，幽默詼諧，引來陣陣掌聲和叫好聲。
呂辰和213宿舍的兄弟們坐在一起，汪傳志、陳志國、任長空、吳國華，還有沉穩的王衛國，大家互相夾菜，舉杯共飲，回憶著過去一年共同奮鬥的點點滴滴，暢想著來年“全流程自動化”專案全面成功的景象，豪情滿懷。
何雨柱忙完了廚房的活，也端著一杯酒走了過來，加入到兄弟們的行列中。
他由衷地說：“兄弟們，看著你們搞出這麼多名堂，表哥我這心裡，真替你們高興！來，哥敬你們一杯！”
歡聲笑語，觥籌交錯，溫暖的食堂彷彿隔絕了外界的嚴寒，成為了一個充滿希望、情誼和力量的港灣。
當十二點即將來臨時，所有人都站了起來，共同舉杯，迎接1961年的到來。
“新年快樂！”
“為國家建設，乾杯！”
“為‘全流程自動化’，乾杯！”
熱烈的歡呼聲，幾乎要掀翻食堂的屋頂。
窗外，不知何時，悄然飄起了細碎的雪花，它們無聲地落在廠區的屋頂、道路上，彷彿在為這片奮鬥的熱土覆蓋上潔白的祝福。