她穿著一襲大紅色的鳳袍，裙襬上繡著展翅欲飛的金鳳凰，鳳凰的尾羽拖曳在地上，與父親的龍袍交相輝映。
頭上戴著沉重的鳳冠，珍珠與寶石在燈光下閃著冷冽的光。
臉上敷著精緻的脂粉，唇色嫣紅，眉眼間帶著一種說不出的得意與高傲。
父親微微側頭，目光落在薛家大小姐身上，眼神柔和得近乎陌生。
“薛家有女，溫婉賢淑，堪為中宮。”
不知是誰在殿中高聲道。
殿內響起一片附和之聲。
“陛下聖明！”
“薛家大小姐，母儀天下！”
那些聲音像潮水一樣湧來，將她的耳朵填得滿滿的。
她看見薛家大小姐抬起頭，看向殿中的某個方向——那是她母親曾經站過的地方。
只是現在，那裡空空如也。
“琳兒。”
有人在她耳邊喊。
她回頭，看見母親被人按在地上，頭髮散亂，臉上全是血和淚，嘴裡卻還在笑，笑得那麼瘋狂，那麼絕望。
“琳兒，快跑——”
“快跑啊——”
母親的聲音像一根線，猛地從夢裡被扯斷。
“悅琳？悅琳？”
老師的聲音把她從夢魘裡拽了出來。
沈悅琳眨了眨眼，視線一點點清晰。
她還在幼兒園的休息室裡。
頭頂是淡藍色的天花板，上面貼著幾朵白雲和幾隻卡通小鳥。
旁邊的小床上，躺著幾個還在睡覺的小朋友，有人咂咂嘴，有人翻了個身，嘴裡嘟囔著聽不清的夢話。
不遠處，有幾個小朋友已經醒了，正睜著圓溜溜的眼睛，好奇地看著她。
那眼神裡有驚訝，有困惑，還有一點點說不清的害怕。
沈悅琳低下頭，小手指在被子上絞了又絞。
像是在跟甚麼看不見的東西較勁。
她用力在自己的眼睛上抹了一把，把還沒來得及掉下來的眼淚硬生生擦回去。
眼眶被蹭得通紅，卻倔強地不肯再讓一滴淚滑落。
然後吸了吸鼻子，鼻尖被紙巾蹭得有些疼，聲音卻儘量壓得平穩：
“沒事。”
“我可以接著睡。”
那語氣平靜得過分，彷彿剛才那個在噩夢中哭得撕心裂肺的孩子根本不是她。
老師看著她，心裡一酸。
這麼小的孩子，卻像是把所有的委屈和恐懼都一口一口咽回肚子裡。
她輕輕摸了摸沈悅琳柔軟的頭髮，指尖能感覺到那細細的髮絲在掌心裡微微發抖。
“行，你想接著睡就睡。”
她的聲音放得很輕，
“如果做了噩夢，你想跟老師說說也可以，有時候噩夢說出來，就不那麼可怕了。”
沈悅琳的手指微微一緊。
其實，她很想說。
她很想把夢裡的一切都說出來——
金碧輝煌的宮殿，那些撕打在一起的公主和小皇叔，那些一聲聲“你娘是個瘋子”。
還有高高站在玉階上的父親，和他身邊穿著鳳袍的薛家大小姐。
可話到了嘴邊，卻像被甚麼死死堵住了。
說出來……會怎麼樣呢？
說自己的父親做了皇帝？
說他穿著龍袍，站在高高的金鑾殿上，身邊站著另一個女人？
這可是大罪！死罪，哪怕是夢裡都不行。
琳兒不能給媽媽，還有外祖母招禍。
所以，她只能把那些話，連同那些畫面，一起用力往肚子裡咽。
她頓了頓，睫毛顫了顫，終於還是避重就輕地說了一句：
“我夢到皇帝了。”
話音落下，休息室裡安靜了一瞬。
這一下，不只是幼兒園老師愣住了，連旁邊幾個原本還在偷偷看她的小朋友也驚住了。
“皇帝？”“瘋子？”
“瘋子和皇帝，皇帝瘋子？”
有人小聲重複了一句，眼睛睜得圓圓的。
“是手機裡的嗎？”另一個小朋友忍不住問。
老師也愣了一下。
她記得清清楚楚，剛才沈悅琳在夢裡喊的，是“我娘不是瘋子”
“你娘是個瘋子”之類的話。
怎麼醒來之後，卻說自己夢到了皇帝？
瘋子和皇帝……
這兩個詞，確實不搭。
她心裡微微一沉，很快又釋然——
孩子大概是不願意把噩夢的內容說出來，隨便找了個聽起來比較“安全”的說法。
老師沒有拆穿，也沒有責備，只是順著孩子的話，柔聲道：
“現在早就沒有皇帝了。”
“那都是很久以前的事情了。”
“有甚麼事隨時叫老師，大家都接著睡覺，好不好？”
“不要瞎說甚麼皇帝瘋子的事情了啊。”
幾個小朋友似懂非懂地點點頭，又悄悄看了沈悅琳一眼，這才慢慢把視線收回去，重新躺好。
沈悅琳也乖乖躺下，背對著其他小朋友，小小的身子往被子裡縮了縮。
老師替她把被角掖好，又看了一圈休息室裡的孩子，確認沒有甚麼異常，這才輕手輕腳地走了出去。
門被輕輕帶上，發出一聲極輕的“咔噠”。
休息室裡，只剩下均勻的呼吸聲，和窗外偶爾傳來的風聲。
沈悅琳睜著眼睛，盯著天花板上的那隻卡通小鳥。
小鳥笑得很開心，眼睛彎彎的，一點也不知道她剛剛經歷了甚麼。
“琳琳，對不起！我不知道你媽媽病了。”
“我還跟你要泡泡糖。”
“我明天給你帶巧克力。”
“你送給你媽媽吃吧！”
過了一會兒，一旁的諾諾輕聲說道。
沈悅琳本來已經閉上眼睛，打算裝作還在睡覺。
聽到“媽媽”兩個字，睫毛輕輕一顫，還是忍不住睜開了眼睛。
她的眼睛還帶著剛睡醒的水汽，卻努力彎出一個小小的笑：
“我不怪你，我們是朋友。”
“我媽媽知道我交了朋友，一定會開心的。”
她說這話的時候，眼睛亮了一下。
“這裡我必須糾正你，”她頓了頓，小眉頭皺得很認真，
“我媽媽身體不好，但是她沒有病。”
這一點，沈悅琳小朋友說得格外鄭重。
在她心裡，“病”這個字，是會被人指指點點的，是會被人說成“瘋子”的。
可她的媽媽不是！