時川心裡很清楚，剛才要是動作再慢上半秒，可能就是他自己一個人，被堵在那間廢屋裡了。
兩個人一起倒黴，還能互相作個證，說不清也能分擔一半的荒唐。可要是隻剩下他一個人，那就算長了八張嘴，也解釋不清自己為甚麼會出現在一場午夜火災的現場。
想到這裡，他咬著牙，像是要把十年前在體育課上沒跑完的那最後一圈一千米、沒能扛起來的那副啞鈴、以及所有藏在深夜裡的、那點沒用的血性，都一股腦地，在此刻爆發出來。
“給我上去……上去！”
他低聲嘟囔著，牙關緊得，像一塊即將被咬碎的硬糖。
雙臂的肌肉猛地一抖，手心在粗糙的牆面上劇烈摩擦，指節都因為用力而勒得發白。腳尖終於蹭到了一塊凹進去的磚縫，他想也沒想，就狠狠地往上一踩。膝蓋彎曲得像一張被壓到極致的彈簧，猛地一發力，腳後跟蹭掉了點皮肉也顧不上了。
一隻腳，終於勉強地，掛上了牆頭。
他沒來得及多想，整個人以一個極其彆扭的姿勢側過身，接著，用盡了吃奶的力氣，往前翻了過去。
腳後跟重重地磕在了牆面上，褲腿也蹭出了一小道難看的灰痕，時川都顧不上了。他像一隻在水泥地上笨拙翻滾的小獸，滾得人仰馬翻，腦子裡卻只有一個念頭：趕緊過去，趕緊過去。
另一頭的土坡並不高，泥土帶著屬於深夜剩下的、那點微涼，被晨風吹得有些鬆軟。
時川“砰”的一聲，整個人都撲在了上面。掌心撲了個滿是泥土的灰，他卻笑得，像個剛贏了一場艱難比賽的孩子。
思琪還坐在圍牆上，伸出手，一下一下地，拉著他的胳膊。她的力氣雖然沒多大，卻像是最後一根，能攥住他所有狼狽與體面的稻草。
等他終於喘著粗氣翻了出來，一屁股坐在土坡的邊沿時，整個人還在不受控制地微微發抖。思琪看著他這副樣子，眼睛彎了一下，像一彎小小的、帶著笑意的月牙。
“謝謝你，思琪。”
時川是真心的。他的聲音裡，還帶著一點因為過度緊張而沒能完全散開的、輕微的顫抖。
思琪歪著腦袋，輕輕地搖了下手指，像是在糾正一個答錯了題的小朋友：“應該是我謝謝你才對啦，嘿嘿。”
這時，東方的天，已經徹底亮了。
剛才那片還帶著灰濛濛睡意的天際線，被一層乾淨的、橘色的光，劃開了一道清晰的口子。像是誰用一把鋒利的小刀，將沉沉的夜幕，給輕輕地切開了。
太陽還沒有完全升起來，可那光，已經透過圍牆的裂縫，一點一點地，灑在了他們兩個人的臉上、肩膀上，也灑在了這個還帶著潮溼塵土味的小土坡上。
他們就那樣，並排坐在圍牆頂上。鞋尖，輕輕地踢著腳下鬆軟的土。撥出的氣息，還帶著一點剛翻過牆時的、紊亂的節奏，卻也帶著只有晨光裡才有的、那種獨一無二的清醒。
那一刻，好像所有驚心動魄的緊張，都被這場溫柔的、沉默的日出，給收了尾。
“我是一名數學老師，教小學的。你呢？”
思琪忽然開了口。她的聲音被晨風吹得輕輕的，像一片羽毛，從圍牆的那頭，不經意地飄了過來。
“啊，我……我就是做點美術創作，寫寫東西，畫畫畫……其實，就是個打雜的……”時川的嘴角扯了扯，那笑裡，帶著一點沒由來的尷尬和小心翼翼的自嘲。
“不要這麼說呀。”
思琪抬起手，將一縷被風吹亂的頭髮，別到了耳後。陽光正好照在她的側臉上，連纖長的睫毛，都沾上了一點細碎的亮光。她的眼神很認真：“我們都很努力、很認真地在生活啊。”
“你今天會跑來這裡，就說明，你其實比大多數人，都更用心在活著，不是嗎？”
時川低下頭，耳尖都有些紅了。他的手指，無意識地，撥弄著腳下的一個小土塊。風吹過來，帶著一股好聞的、混雜著青草和晨露的潮溼味道，讓他忍不住，也跟著彎了彎眼睛。
兩個人忘我地聊著彼此，聊著生活。那些話語，像是被這清晨的風過濾了一遍，都變得格外乾淨。
半晌，思琪從口袋裡摸出一張小小的卡片，塞到了他的掌心裡。“那就這樣啦，我先走了，”她頓了頓，補上一句，“這是我的聯絡方式。”
說著，她就從那並不算高的圍牆上，輕巧地跳了下去。鞋跟踩在鬆軟的土地上，發出了一聲輕響。她轉過身，衝他揮了揮手。那背影，在乾淨的晨光裡，顯得透亮而又利落。
時川攥著那張還帶著她體溫的卡片，也抬起手，衝著她的背影揮了揮。嘴角，還掛著剛才那個沒來得及完全收回去的、帶著點傻氣的笑意。
土坡邊的雜草上，還掛著未乾的露水。有幾滴，沾在了他的鞋面上，涼涼的。
他看著那個背影，越走越遠。心裡那些揮之不去的慌張和狼狽，像是被這片溫柔的晨光，一點一點地，照亮，然後融化了。
火災、灰燼、驚險，還有那幅想不通的、消失了的畫……所有這些沉重的東西，似乎都被這一抹安靜的、嶄新的日出，給輕輕地，擋在了背後。
有風吹過來。新的，乾淨的。
好像一切，都還來得及，重新開始。