時川猛地從床上坐了起來。
指尖還沾著一絲屬於深夜的、沒睡醒的涼意，腦子卻像是被剛剛那條新聞，用一根看不見的火柴，徹底點燃了。他幾乎是連拖鞋都沒顧上找，就赤腳踩在了微涼的木地板上，那股冷意順著腳底板躥上來，讓他結結實實地打了個激靈。
T恤胡亂地從頭頂套下來，牛仔褲的拉鍊還沒來得及拉緊，他就已經轉過身，一把抓起了那個舊雙肩包。鑰匙和手機在包裡碰撞出幾聲輕響，像是一種不安分的、急促的催促。
外面的天，已經大亮了。沉光市的夏天，總是醒得特別早。
陽光帶著一點乾燥的塵土味，薄薄地鋪在路口的磚縫裡，擦過他還沒來得及梳理的、亂糟糟的頭髮。將他的影子，在身後拉得很長很長，像一隻正朝著某個目的地、拼命奔跑的小獸。
街角偶爾有店鋪的捲簾門，發出“嘩啦啦”的聲響，剛剛被拉開。老闆娘還打著哈欠，抬眼看見他急匆匆地跑過，也沒來得及多問一句。只有空氣裡，隱隱約約地，透出一種前夜火場燃燒過後、特有的焦糊氣味，混著昨晚未曾散盡的菸灰，黏膩地，貼在他的後頸上。
等時川氣喘吁吁地趕到那片畫展的門口時，現場已經被拉起了黃黑相間的、醒目的警戒線。
幾名值守的警察正站在門口，神情算不上緊張，卻都帶著那種在夜裡熬過通宵之後、特有的疲憊。大火留下的痕跡依舊清晰，展館的白色外牆，有大片都被燻成了難看的深褐色。隔著風，還能聞見一股已經冷掉的、帶著化學物質味道的焦味。
因為時間還早，圍觀的人並不多。只有零星幾個附近的居民，正踮著腳，努力地往裡探頭，小聲地討論著：“這麼大的火……昨晚誰也沒想到啊……”
時川就站在那條警戒線外，胸口因為劇烈的跑動而起伏著，心跳還沒能緩過來。
昨天還好好的。一切都那麼幹淨、高階。硯雪溫柔的聲音，洛笛那些沉默的畫，那顆碎裂了、又被買走的鑽石……可現在，只是一夜之間，這裡就像被人用火柴，不小心點著了一個洞，把那些精心佈置的體面和秩序，都燒得透了光。
他沒敢多作停留，熟門熟路地，拐進了昨天那條側面的小路。
那塊小小的土坡還在，土面踩上去，依舊是鬆鬆軟軟的，像是昨晚那場驚心動魄的大火，根本就沒能靠近過它一樣。
他半彎著腰，兩步跨了上去，幾乎是憑藉著身體的記憶，就扒住了牆頭。肩膀用力一躍，整個人就翻了進去——
這一次，沒有隻夏在下面，拽著他的衣角。也沒有硯雪，帶著他走過每一條安穩的通道。
他的腳跟落地時，被地上的碎石硌得有點疼。那股生冷的痛感，卻讓他那顆被焦急和夢境攪得一團亂的腦袋，忽然清醒了不少。
裡面空蕩蕩的，比他想象中，還要安靜。
因為警力大多還堵在外面設卡登記，這片被燒過的廢墟，反而像一個被暫時遺忘的、巨大的空殼。只有幾處被燒得最嚴重的展架，還在冒著一絲絲灰黑色的、細微的煙氣。
時川走得小心翼翼，每跨過一塊被燻得焦黑的地板，心裡都懸著——可他很快就發現，展廳中央那些精心佈置的、用來掛畫的架子，雖然燒得七零八落，可大部分畫作，卻都奇蹟般地安然無恙，只是畫框的邊角，被燻黑了一點。
“呼……還好……這些都還在……”
他輕輕地撥出了一口氣。心裡，忽然就升起了一點微妙的、不合時宜的踏實感。就像昨晚那個夢裡，那場沒能把所有東西都燒完的大火，在現實裡，也悄悄地，留下了一些倖存的證據。
走著走著，他看見了那條熟悉的小道——
就是昨天，硯雪帶著他們去看洛笛早年作品的那條。彎彎繞繞的，盡頭藏著一扇半舊的門，像是這座藝術館裡，最私密的一顆心臟。
“外面這些成熟的畫都好好的，那裡面……應該更沒事吧？再說，那裡本來就是一間單獨的小屋，隔火隔得嚴。”
時川低聲嘟囔著，順著那條小道，慢慢地走了過去。
清晨的風，從已經被震碎的窗戶縫隙裡鑽進來，帶著焦味，也帶著一點塵土的腥氣，一下一下，掃過他汗溼的後頸。
他走到那扇門前，愣了半秒。
——門沒鎖。
不對。甚至可以說，門……已經沒了。那扇白色的木門板，像是被甚麼巨大的外力撞開過，半塊還歪歪斜斜地掛在門框上，另外半塊，則散落在地上，露出裡面那個，黑漆漆的房間。
時川吸了一口氣，舉起手機，開啟了那道並不算明亮的、微弱的補光燈，然後，抬起手，將那束光，往裡面照去。
可就在時川把那束光，打進小屋的瞬間，裡面的場景，卻讓他結結實實地，嚇了一跳。
因為裡面有一個人。
一個穿著一身黑衣的人，正站在那幅關於湖泊與十二個孩子的畫前，一動不動。
聽見了這邊的動靜，那個人緩緩地轉過身。
一雙冰冷的、沒有任何情緒的眼睛，也正在黑暗中，死死地，盯著他。