“是你呀，帥小夥。”
那個溫柔又帶著淺淺笑意的聲音，就這麼輕輕地落了下來。像一隻午後打盹的貓咪，伸出懶腰時，用它柔軟的尾巴尖，不經意地，掃過了時川的後頸。
他幾乎是條件反射地，想把背挺直一點，卻因為動作太慌張，腳後跟在石磚的縫隙上不輕不重地蹭了一下。那點細碎的聲響，在此時此刻，尷尬得像深夜裡不小心踢翻的一隻玻璃杯，清脆，且無可挽回。
只夏就站在他前面，背影挺直又冷淡，像一堵無形的、帶著涼意的牆。她已經將剛才拍掉裙襬塵土時的那份瀟灑全數收斂了起來，恢復了平日裡那種公事公辦的姿態。
而時川，就站在她身後兩三步遠的地方。一個活像做錯了事被老師當眾點名的小孩，連手都不知道該往哪裡放。他先把兩隻手背到身後，可只過了兩秒又覺得這個姿勢太過刻意，於是乾脆鬆開，轉而無意識地，用指尖揪住了自己的衛衣衣角，輕輕捻了兩下，像是在進行某種徒勞的自我安慰。
時川聽到了這個熟悉而又溫柔的聲音，忙回道：
“啊，是啊，哈哈，又見面了，美麗的大姐姐。”
話一出口，他就想把自己的舌頭咬掉。那聲音裡的乾澀和心虛，被周遭人群的嗡嗡低語包裹著，卻仍然像一枚沒經過打磨的石子，突兀地投進了這片由低聲細語織成的、平靜的湖面，盪開了一圈又一圈，名為“尷尬”的漣漪。
他能清晰地感覺到，有無數道視線，正從四面八方，像細密的針尖一樣，落到自己身上——有探究，有好奇，還有一絲幾乎不加掩飾的審視。
他穿得和這裡格格不入。起了細小毛球的衛衣袖口，褲腳邊還沾著未乾的泥點子。整個人像是剛從哪個巷子口的雜貨店裡跑出來，卻偏偏一頭撞進了這滿是雪白燈光和高階香水味的玻璃房子裡，顯得突兀，又單薄得可憐。
那邊，說話的人正緩緩朝他走過來。
硯雪——她還是老樣子。
身材婀娜得像一根被春雨浸潤過的細柳枝，腳下那雙不過三厘米的低跟鞋，卻走得不緊不慢，步伐輕盈得像踩在某種無形的、舒緩的節拍上。裙襬隨著她的步子輕輕盪開，帶起一點微風，將她髮梢那縷清淡的香氣，像一枚書籤似的，不偏不倚地，夾進了時川的呼吸裡。
是的，正是她。
那個不久前，在路邊獨自搬著沉重花盆的女人。時川記得當時陽光很好，她額角滲出的細汗在陽光下閃著光。他只是順手幫了一把，甚至沒等對方道謝就匆匆離開，像個做了好事不留名的、笨拙的雷鋒。
他從沒想過會在這種地方，以這種方式重逢。這突如其來的相遇，彷彿把他那點微不足道的善意，連同此刻所有的狼狽，都連根帶了出來，晾在了眾人面前。
“你也來看展會啊。”硯雪笑著，微微彎下腰，視線在他身上落了一下，那眼神裡帶著一種說不清的熟稔和關切，像惦記著一隻曾在屋簷下躲過雨的流浪小貓，“之前真是多謝你了，要是沒有你，我那些花花草草，自己大概要折騰一下午呢。”
“小意思，小意思啦，哈哈……”
時川的笑容僵在嘴角，像沒抹勻的奶油，怎麼都收拾不圓滑。他沒敢轉頭去看只夏的表情，耳朵卻已經燒得發燙，覺得自己每一次呼吸裡，都充滿了侷促的味道。
就在這溫和又尷尬的氣氛中，一個穿著制服的工作人員走了過來。他的腳步聲，像一把冰冷的尺子，毫無預兆地橫亙在了這片空氣裡。
他用一種公事公辦的、不帶任何感情的語調說道：
“您好，先生。請您出示一下您的邀請函。本次藝術展是邀約制的，您看起來……很陌生。”
一瞬間，周圍的空氣，像是被瞬間抽走了氧氣，安靜得只剩下頂燈電流輕微的嗡鳴。
時川愣愣地看著那位工作人員，嘴裡一陣發乾，腦子卻像一臺失控的馬達，飛快地轉，越轉越亂。
邀請函？他哪裡有甚麼邀請函？
他是怎麼進來的……哦，對，翻牆……更準確地說，是在後牆那個沒鎖好的小門邊，踩滑了臺階，半跌半爬地“掉”進來的。
時川的視線，不由自主地落在了自己鞋面上那點尚未乾透的、作為物證的泥點子上。他的舌頭打了結，腦子裡只剩下幾個字在反覆、絕望地迴響：
——怎麼這麼倒黴……我是不是該原地消失……我真的想回家……我沒有邀請函啊。