週六的早晨，陽光好得有些過分。
像是誰不小心打翻了一整罐的金色蜂蜜，把整座城市的大街小巷都塗抹得黏黏糊糊，甜得發亮。蟬聲一早就拉開了陣勢，聒噪得理直氣壯。
有幾縷穿透窗簾縫隙的光線，像精準的舞臺追光，不偏不倚地掃在甜妍捲翹的睫毛尾端。
她緩緩睜開眼睛。
眼前的世界先是模糊一片，像一張焦距沒對準的舊照片，幾秒鐘後，才慢慢變得清晰。枕邊的Hello Kitty靠枕被她壓得歪倒在一旁，粉白的腦袋上，印著一道清晰的褶痕。她伸出手，從床頭櫃上摸過手機，螢幕亮起——。
“哇靠……”她一個翻身坐了起來，手指下意識地按住突突直跳的太陽穴。
昨天晚上……好像做了一個夢。很長，也很模糊。她努力地在記憶裡搜尋，卻只打撈起幾個破碎的片段：一片藍得不像話的湖水，還有風吹過蝴蝶翅膀時，那種近乎無的、輕柔的觸感。像一片羽毛，剛掠過面板，還沒來得及感受，就已經不見了蹤影。
但她記得，今天要去“線下PK”。
這個認知讓她愣了幾秒。倒也談不上慌張，只是輕輕嘆了口氣，像在感嘆自己昨晚那不計後果的衝動。她從衣櫃裡翻出那件疊得有些發皺的T恤，慢吞吞地開始收拾自己。
洗臉的時候，她看著鏡子裡那張還帶著一點嬰兒肥的、睡眼惺忪的臉，忽然又沒頭沒腦地笑了。那種帶著點傻氣，又有點羞怯的笑意，在鏡子裡一晃而過，很快就消失不見。
城市的另一邊，時川也醒得不算太晚。他從冰箱裡拿出那袋已經開封了幾天的吐司，沒放進烤箱，直接撕了一片，就著白開水，面無表情地啃著。
然後，他開始了自己無比認真的“戰前準備”。
他換上了一整套黑色的運動裝，戴上黑色的口罩，黑色的棒球帽，還有一副幾乎能遮住他半張臉的墨鏡。整個人，像要去執行甚麼見不得光的秘密任務。
他甚至從床底，拖出了那把已經落了薄薄一層灰的舊吉他，嚴嚴實實地背在身後，對著穿衣鏡比畫了一下，小聲地給自己打氣：“這樣……應該就沒問題了吧。”
然後，他出了門。
沉光市的街道，被正午的太陽照得有些刺眼，地面泛著一層白花花的光。街角便利店門口的冰櫃，發出低低的、催眠般的嗡鳴。幾隻流浪貓，懶洋洋地蜷在別人家的屋簷投下的那一小塊陰影裡，伸著懶腰。
時川剛走出小區不到十分鐘，就感覺自己像一個行走的蒸籠。他那一身純黑的裝束，吸熱能力堪比宇宙黑洞。更別提身後那把沉甸甸的吉他，此刻像一塊燒紅了的鐵板，緊緊地貼著他的後背。
他越走越熱，越走越累。背上的汗，已經把T恤黏在了面板上，悶得發癢。他停在十字路口旁的公交站臺，摘下口罩，大口地喘著氣。
“這樣……不行……”他喃喃自語。
於是，在掙扎了半分鐘後，他原路折返了。
回到家，他幾乎是逃難般地脫下了那一身密不透風的“特工裝備”，從衣櫃裡找出最簡單的一件白T恤和一條牛仔短褲，換上，腳上套了雙輕便的運動鞋。那把被他寄予厚望的吉他，也被隨手擱在了門口的鞋櫃旁——他想通了，要是真的打起來，“跑得快”可能才是克敵制勝的唯一法寶。
這一次出門，他整個人像脫胎換骨。
走在街上，不再覺得汗如雨下，反而有種久違的、輕快的愜意。他抬頭看了看天，天空藍得不真實，雲彩像一大塊一大塊的，被風輕輕地攪動著。
他心裡忽然冒出一個念想：“真打起來，我就負責在旁邊喊加油好了。”
幾乎是同一時刻，甜妍也正坐在她那張粉粉嫩嫩的梳妝檯前。
桌子上，擺著各種能輕易俘獲少女心的化妝品：刷毛柔軟的粉色化妝刷，外殼上印著星星圖案的眼影盤，還有一排排像士兵一樣整齊列隊的小香水瓶。她正拿著粉撲，在臉頰上一下一下地，輕輕拍打著，留下一層細膩的、帶著蜜桃光澤的薄粉。
鏡子裡的她，一顰一笑，都像是某個偶像練習生，在上臺前最後的準備。
“奇怪……我今天不是要去PK的嗎？怎麼搞得跟要去約會一樣？”她對著鏡子裡的自己，小聲地自言自語，手上卻依舊不由自主地，為自己抹上了一層嶄新的、帶著細閃的唇釉。
然後，她愣了一秒，有點無語地笑了。
“萬一……萬一對面長得很好看呢？”
這個念頭剛冒出來，又被她自己搖著頭否定了，“不對不對……是要去打架誒，化得這麼好看做甚麼……”
她盯著鏡子裡那個妝容精緻、眼神裡卻寫滿困惑的自己，看了許久，忽然也想通了甚麼。
“要是真的打起來……我就負責在旁邊喊加油好了。”她用那支剛剛畫好眉毛的眉筆，對著鏡子裡的自己，輕輕地挑了一下眉，像是在和某個秘密盟友，達成了共識。
她輕輕地將臉上多餘的粉末掃掉，收起化妝品，拎起她的小包包。邁出門的那一刻，陽光剛好從天台的邊緣滑落下來，打在她那頭染著奶茶色的髮梢上，亮得像一杯盛夏的、冒著氣泡的檸檬汽水。
這一邊，她穿著漂亮的裙子，走得輕快。
那一邊，時川穿著簡單的T恤，正在轉角的紅綠燈前，等待著人行道上亮起綠燈。
這座城市說大不大，說小不小。
或者說，命運這件事，從來都不需要地圖和導航。