建安二十四年三月十九，晨霧鎖江。
秦淮河北岸的北軍水寨在薄霧中若隱若現，戰船桅杆如枯林般沉默矗立。一連三日，北軍停止了所有攻勢，連投石車也罕見地靜默——這反常的平靜讓秣陵守軍更加不安。
卯時三刻，水門守將陳修（淩統舊部，左臂已失）扶著垛口遠眺。他的獨眼忽然眯起——霧靄中，一艘無篷小舟正緩緩駛來，船頭立著三道白色身影。
“敵襲？”副將緊張地搭箭。
“不像。”陳修抬手製止。他認出了居中那人的輪廓：素白鶴氅，綸巾羽扇，身形挺拔如松。三年前平定南蠻的戰報傳遍天下時，陳修在軍情邸報上見過此人的畫像。
“是諸葛亮。”陳修喃喃道。
小舟在三十丈外停駐。白衣人羽扇輕搖，聲音穿透江霧傳來，清越而平靜：
“大漢衛尉、西路軍都督諸葛亮，奉晉王袁紹之命，求見吳王。請通稟。”
城頭譁然頓起。
諸葛孔明！這個名字在江東有著特殊的重量。不是因為他曾如歷史上那般“舌戰群儒”——在這個時空裡，赤壁之戰從未發生——而是因為三年前他平定南中七擒孟獲的傳奇，因為他在益州推行新政的政聲，更因為他是當今天下公認的“王佐之才”。
這樣的人物，竟以敵使身份，孤舟渡江。
守軍飛報宮中時，孫權正在偏殿與張昭、陸遜商議軍糧分配——其實已無糧可配，所謂商議，不過是討論哪些軍營可以再減半份例。
“諸葛亮？”孫權放下手中的竹簡，那上面記載著僅剩的一千三百石黴米，“他親至？”
“是，僅帶二童子，請求入城覲見。”
張昭與陸遜對視。老臣撫須沉吟：“孔明以衛尉之尊親為使，是給足江東顏面。老臣以為，當見。”
“見他作甚？”孫權冷笑，“聽他勸降之詞？”
“正因是勸降，才更要見。”陸遜忽然開口，聲音沙啞——他已有兩日未眠，“聽聽晉王的條件，也……讓將士們知道，北軍給了出路。”
這話中的深意，讓殿中一寂。
孫權盯著陸遜看了半晌，終於揮手：“開側門，引他入宮。搜身，不得攜兵刃。命潘璋領三百甲士列於承運殿外。”
他頓了頓，補充道：“讓子瑜（諸葛瑾）也上朝。”
巳時初，諸葛亮入城。
他走過水門時，殘破的“凌”字旗在城頭無力垂著。守軍默默注視這個白衣書生穿過刀戟林立的甬道，步履從容得彷彿漫步成都街頭。兩個童子緊隨其後，一人捧琴，一人捧紫檀木匣。
街道兩側，饑民從破屋中探出頭。有人認出諸葛亮，低聲議論：“是平南蠻的諸葛都督……”“他來作甚？能救我們嗎？”
聲音中有絕望，也有一絲渺茫的期待。
承運殿前，三百甲士鐵甲森然。潘璋按刀立於階前，獨眼盯著一步步走來的諸葛亮——三年前南蠻平定後，天下將星重新排位，諸葛亮與陸遜並稱“南諸葛北伯言”。如今二人終於相見，卻是在這般情境。
諸葛亮在階下停步，整衣冠，然後拾級而上。白袍拂過染血石階，在肅殺鐵甲中格外刺目。
殿內，孫權高坐。文武分列，左側以張昭為首，右側以陸遜為首。諸葛瑾站在文臣中列，低著頭，雙手在袖中微顫。
諸葛亮走至丹陛前七步，躬身行禮：
“大漢衛尉諸葛亮，拜見吳王。”
他用的是諸侯王與九卿之間的對等禮，周全而疏離。
孫權凝視他片刻：“孔明遠來辛苦。賜座。”
內侍搬來錦墩，諸葛亮未坐。他從童子手中接過木匣，雙手奉上：
“晉王袁本初，有書信致吳王，託亮親呈。”
木匣開啟，帛書展開。袁紹的字跡映入孫權眼簾：
“紹謹致書仲謀足下：昔天下紛亂，豪傑並起。足下承父兄基業，據江東六郡，亦人傑也。今海內將定，天命歸漢。紹奉天子詔，統六軍以討不臣。然念江東子弟無辜，百姓何罪？若足下開城歸順，紹當表奏天子，封足下為吳侯，永鎮吳地，世襲罔替。若執意不降，城破之日，玉石俱焚。願足下慎思。”
落款是“大漢丞相、晉王袁紹”——丞相仍是曹操，但袁紹以晉王、大將軍總攬兵權，這封勸降書的分量，不言而喻。
孫權放下帛書，抬眼看向諸葛亮：“袁本初許朕吳侯之位……孔明以為，此諾可信否？”
問題直指核心。
諸葛亮羽扇輕搖：“亮此番過江，非為晉王作說客，乃為解江東倒懸之危。”
“危從何來？”孫權挑眉。
“城中之危，吳王比亮更明。”諸葛亮環視殿中，“亮入城時，見街巷餓殍枕藉，聞孩童啼哭不絕。敢問吳王，城中存糧尚餘幾日？可戰之兵尚有幾何？箭矢滾木，可支幾戰？”
他向前一步，目光如炬：“亮在江北大營，見攻城器械堆積如山。北軍六十萬，日日飽食。而秣陵城內，縱有死士，可能敵十倍之眾？縱有高牆，可能擋百日之圍？”
殿中無人應答。
“昔南蠻王孟獲，據險抗命，七戰七敗。”諸葛亮聲音陡然轉沉，“亮每擒必釋，非不能殺，乃憐蠻中百姓無辜。至第七次，孟獲垂淚曰：‘公天威也，南人不復反矣。’今亮願吳王思之：為一人之名節，令江東百萬生靈塗炭，可值？”
“衛尉此言謬矣！”
張昭出列，老臣的聲音在殿中迴盪：“我主承破虜、討逆遺烈，立國二十餘載。縱時運不濟，豈可輕言降字？汝為漢臣，當知氣節，何故助袁紹逼迫舊藩？”
諸葛亮轉向張昭，拱手道：“子布公，亮有一問：何謂氣節？何謂大義？”
不待回答，他續道：“氣節者，士大夫立身之本。然大義所在，非為一姓之私。今天子在許都，朝廷在許都。晉王奉詔討逆，是順天應人。吳王若降，是歸順朝廷，非背主也。”
“至於江東百姓——”他聲音陡然抬高，“子布公可知，南蠻平定後，亮在益州設庠序、減賦稅、興水利？三年之間，益州戶增三萬，倉廩充實。今子布公欲以‘氣節’二字，換秣陵百姓易子而食，換江東六郡十室九空，此可謂義乎？”
張昭臉色漲紅，一時語塞。
諸葛亮目光掃過眾臣：“顧元嘆先生，朱張顧陸，江東四大姓，族人數萬。城破之日，玉石俱焚，先生忍見百年宗廟付之一炬？步子山先生，昔鎮交州，有仁政之名。今忍見秣陵巷陌淪為鬼域？”
顧雍、步騭皆垂首不言。
此時武臣列中一聲怒喝：“諸葛孔明！休得在此妖言！”
周泰踏出，渾身繃帶滲血：“我等世受孫氏之恩，唯死而已！豈似汝等，先事劉備，後投袁紹，反覆無常！”
這話極重。殿中氣氛驟緊。
諸葛亮看向周泰，目光中卻有敬意：“周將軍忠勇，亮素來敬佩。三年前南中之戰，蠻將兀突骨率藤甲兵死戰，全軍覆沒前高呼‘不負蠻王’。其氣節，與將軍今日一般無二。”
他頓了頓，聲音轉低：“然後來亮在滇池立碑，刻陣亡將士名姓三萬七千。每至清明，蠻民攜酒肉祭奠，哭聲動野。亮嘗問一老嫗：‘悔否？’老嫗泣答：‘若知今日太平，當初何必死戰？’”
諸葛亮看向滿殿文武：“今亮亦問諸公：若知降後百姓可活，江東可存，今日何必死戰？”
殿中死寂。許多武將別過頭去。
諸葛亮的目光，終於落向兄長。
諸葛瑾始終低頭，此刻感受到弟弟的目光，肩膀微顫。他抬起頭，眼中已有淚光。
“兄長。”諸葛亮輕喚。
這一聲，讓諸葛瑾淚水滾落。
“昔年離家，亮曾言：但求天下太平，百姓安居。”諸葛亮聲音柔和下來，“今北定中原，西平巴蜀，南服蠻夷，唯江東烽火未息。兄長在城中，是吳王之臣，亦是百姓父母。當為何者謀？當為何者計？”
諸葛瑾以袖掩面，泣不成聲。
滿殿文武，多有垂淚者。
孫權始終沉默。
他看著諸葛亮駁張昭，勸顧雍，說哭兄長。他看著這個比他年輕十歲的書生，僅憑一席話語，就撼動了滿朝文武死戰之心。
他忽然想起另一件事——三年前諸葛亮平定南中後，曾上《平蠻策》，中有言：“攻心為上，攻城為下；心戰為上，兵戰為下。”今日，他親眼見識了何為“攻心”。
御案下，孫權的手摩挲著那角碎玉璽。斷裂處割破指尖，血珠滲出，染紅玉石。他看著那點鮮紅，忽然笑了。
“孔明。”他開口，聲音平靜得可怕，“你說這麼多，無非是要朕降。但朕若降了，袁本初真能守諾？真能保全朕性命？保全江東士族？”
“晉王以信立世。”諸葛亮正色道，“官渡之後，納張合高覽；平中原後，用荀攸徐晃。今陸伯言、周幼平等皆世之名將，若歸順朝廷，必得重用。至於吳王，吳侯之封，天子可鑑。晉王若背諾，何以服天下？”
孫權點頭，似在沉思。他的目光掠過張昭，掠過顧雍，最後停在陸遜臉上。
陸遜始終沉默，此刻抬起眼。那雙眼中沒有憤怒，沒有哀求，只有一片深潭般的平靜——那是看透一切、接受一切的平靜。
孫權移開目光，看向諸葛亮：
“此事體大，朕需與文武詳議。請孔明暫回驛館，三日之後，朕必給答覆。”
“陛下！”周泰急呼。
孫權抬手止之，繼續道：“這三日，朕當以禮相待。也請孔明轉告袁本初，休要在此期間攻城——否則，朕寧焚城自盡，不留一磚一瓦予爾等。”
諸葛亮深深看了孫權一眼，躬身：“亮謹遵王命。”
他轉身，白袍曳地，一步步向殿外走去。兩個童子緊隨，捧琴捧匣，步履從容。
直到諸葛亮身影消失，孫權才緩緩坐回御座。他看向群臣，擠出一個笑容：
“諸卿都聽見了。三日後，朕自有決斷。”
“陛下！”張昭欲言。
“退朝。”孫權拂袖起身，“朕倦了。”
內侍高唱，群臣行禮退出。陸遜走在最後，在殿門口回望。
孫權獨坐御座，單手支額，身影在空曠大殿中被斜陽拉得很長。那影子投在丹陛上，扭曲如垂死之獸。
陸遜甚麼都沒說，轉身離去。
他知道那“三日後”是謊言。
他知道孫權此刻盤算的，是密道能走幾人，能帶多少金銀，哪些人可棄，哪些人必帶。
更知道，自己不在必帶之列。
殿外，諸葛亮登上馬車。童子低聲問：“都督，吳王會降嗎？”
諸葛亮望向緩緩關閉的宮門，搖頭：
“他不會降。”
“那為何……”
“他需要三日時間。”諸葛亮放下車簾，“安排後事，安排逃亡，安排……最後的體面。”
馬車駛過殘破長街，車外饑民哀嚎不絕。諸葛亮閉目，羽扇擱於膝上。
他完成了使命——不是勸降的使命，而是給這場戰爭一個清晰的句點，給歷史一個明白的交代。
至於那條密道，那份逃亡名單，那些註定失敗的掙扎……
就讓它們，在這最後的三日裡，上演完畢罷。