建安十五年冬，十一月二十八，夜，劍閣關內。
寒風穿過箭樓孔洞，發出嗚咽般的尖嘯。張任站在北門城樓上，望著關外連綿的晉軍營火，那些火光如星河倒瀉，將劍閣圍在中央，也壓在每個守軍心頭。
三天了。
自十一月二十五那場慘烈的攻防戰後，張遼便停止了強攻。晉軍只是圍著，每日在關外操練、修築工事，偶爾射幾封勸降書入關——不緊不慢，卻比猛攻更讓人心慌。
因為關內，已到絕境。
“將軍。”副將吳懿拖著傷腿登上城樓，聲音沙啞，“清點完畢。守軍……還剩三千七百二十一人，其中重傷五百餘，輕傷過半。箭矢……只剩三千支。”
張任沒有回頭：“糧草呢？”
吳懿沉默片刻：“省著吃，還能撐四日。但炭薪昨日已盡，昨夜凍死了十九個弟兄。”
寒風刺骨，張任卻覺得心更冷。三千支箭，三千七百人——每人分不到一支。沒有炭火，在這劍門寒冬裡，受傷的弟兄能撐幾夜？
他想起昨日逃回的兩個樵夫帶來的訊息：巴西方面，諸葛亮親至勸降，嚴顏雖未答應，但已允許百姓出城領粥；南中那邊，馬超大破蠻兵五千，陣斬金環三結，蠻王孟獲已縮回南中，不敢再北進一步。
外援已絕，內無糧草，軍心渙散。
“將軍，”吳懿低聲，“有幾個校尉……在暗中串聯。”
張任猛然轉身：“說甚麼？”
“他們說……劍閣守不住了，不如……”吳懿咬牙，“不如開城歸順，還能保全弟兄們性命。”
張任眼中寒光一閃：“人呢？”
“已押在牢中。但將軍，這種事有一就有二，軍中怨氣已重，再這樣下去……”
“我知道。”張任打斷他，走到垛口前，望著關外那些晉軍營火，“所以，我們得動一動。”
“動？”吳懿愕然，“我軍兵力不足，如何動？”
“正因為兵力不足，才要動。”張任聲音低沉，“張遼圍而不攻，是想等我軍自潰。我不能讓他如願——今夜，我要襲營。”
“襲營？！”吳懿失聲，“將軍，這太險了！晉軍必有防備！”
“正因有防備，才要襲。”張任眼中閃過一絲決絕，“張遼料定我軍不敢出關，營防必松。我親率八百敢死隊，子時出關，直撲中軍大帳。不求破營，只求斬將——若能擊殺張遼，或至少重創晉軍士氣，劍閣或許還能多守十日。”
“十日之後呢？”
“十日之後……”張任望向南方，那是成都方向，“也許主公能想出辦法，也許……天意會有轉機。”
他知道這是賭，是用八百條命賭一個渺茫的希望。但守是等死，攻是找死——既然都是死，不如死得有點價值。
吳懿跪地：“末將願隨將軍同往！”
“不。”張任扶起他，“你得留在關內。若我回不來……劍閣，就交給你了。能守多久守多久，實在守不住……”他頓了頓，“就降了吧。弟兄們的命，比一座關重要。”
“將軍！”吳懿熱淚盈眶。
張任拍拍他的肩：“去準備吧。選八百最精銳的弟兄，全部輕甲，只帶短刀、火油、號角。子時一刻，從西門潛出——那裡山勢最險，晉軍防備最松。”
“諾！”
吳懿踉蹌下城。張任獨自站在城頭，寒風捲起他披風。他望著關外，望著那些代表死亡的營火，心中平靜如水。
二十年前，他還是個隊率時，劉焉問他：“公義，兵者兇器，為何從軍？”
他答：“為保境安民。”
劉焉大笑：“好！就衝你這句話，我提拔你。”
二十年了，他保境了嗎？安民了嗎？劍閣若破，益州北門大開，成都平原將成修羅場。那些他發誓要保護的百姓……
張任握緊劍柄。
今夜，要麼扭轉戰局，要麼以身殉諾。
沒有第三條路。
同一時刻，劍閣關外五里，晉軍左路大營。
中軍帳內炭火正旺。張遼坐在主位，擦拭著佩劍。劍身映出他沉靜的面容，也映出參軍戲志才憔悴的病容——這位謀士裹著厚裘，咳嗽不止，卻堅持要參加軍議。
帳中還有張繡、曹休二將。張繡年輕氣盛，曹休沉穩幹練，此刻都看著沙盤上的劍閣關。
“將軍，”張繡忍不住道，“圍了三日了，為何還不攻？弟兄們都憋著一股勁！”
張遼收劍入鞘：“急甚麼。張任現在比我們急。”
“可中軍令箭是‘三日破關’，今日已是第四日……”
“大王有仁，許我酌情。”張遼走到沙盤前，“強攻劍閣，我軍已折損三千。張任還剩多少兵力？四千？三千？箭矢糧草還能撐幾日？圍而不攻，等他自亂，才是上策。”
戲志才咳嗽幾聲，緩緩道：“將軍，圍而不攻固然穩妥，然需防張任狗急跳牆。”
“參軍的意思是？”
“張任非庸才。”戲志才指著沙盤上劍閣西門，“此地山勢最險，我軍佈防最疏。若我是張任，困守無望，必選此處夜襲——不求破營，但求斬將，以振士氣，或可多撐數日。”
曹休皺眉：“參軍是說，張任會來襲營？”
“不是‘會’，是‘必’。”戲志才道，“守是等死，攻是找死。張任寧可找死，也不會等死。”
張遼沉吟片刻：“參軍以為，他會如何襲營？”
戲志才拿起幾枚黑色棋子，擺在沙盤西門位置：“輕甲敢死隊，八百人左右。子時出關，沿險徑而下，直撲中軍大帳。若得手，斬將焚旗；若不得手，也能製造混亂，拖延時間。”
張繡興奮道：“那我們設伏，全殲這股敢死隊！”
“不。”戲志才搖頭，“設伏要設，但不能全殲——要放張任回去。”
“為何？”
“張任若死，劍閣守軍必潰，開城投降。但張任若重傷逃回，帶著殘兵敗將，軍心更亂，卻又未至絕望。”戲志才眼中閃過精光，“屆時我軍再攻，守軍抵抗意志將降至最低。此謂‘攻心’。”
張遼撫掌：“好計！張繡、曹休。”
“末將在！”
“你二人各領一千精兵，伏於西門兩側山林。待張任入伏，圍而殲之——但留一條生路，放張任逃回。記住，要讓他逃得慘烈，逃得心驚。”
“諾！”
“還有，”張遼補充，“中軍大帳燈火通明，我親坐帳中。張任的目標是我，我要讓他看得清清楚楚。”
戲志才咳嗽著笑道：“將軍以身作餌，膽魄過人。”
“非是膽魄。”張遼望向帳外劍閣方向，“是對張任的尊重。這樣的對手，值得我親自送他一程。”
眾將肅然。
夜色漸深，寒風更厲。一場針對夜襲的反伏擊，悄然佈置完成。
而劍閣關內，八百敢死隊已集結完畢。
子時一刻，劍閣西門。
城門悄無聲息地開啟一道縫隙，僅容一人透過。張任率先閃出，身後八百敢死隊魚貫而出，全部黑衣輕甲，面塗炭灰，只持短刀火油，如鬼魅般潛入夜色。
山道險峻，幾無路徑。眾人沿採藥人留下的繩索攀緣而下，動作迅捷，無人言語——都是跟了張任多年的老卒，深知今夜兇險。
半個時辰後，隊伍下到山腳。前方三里，便是晉軍大營。營火稀疏，哨塔上守衛身影隱約，偶有巡邏隊舉火走過——看似鬆懈。
“將軍，”一個老兵低聲道，“太靜了。”
張任何嘗不知？但他沒有選擇。劍閣已到絕境，今夜不搏，明日便是等死。
“按計劃。”他壓低聲音，“分三隊：一隊燒糧草，二隊擾營房，三隊隨我直撲中軍大帳。得手後以號角為號，立即撤退，不可戀戰。”
“諾！”
八百人分成三股，如三支黑色利箭，射向晉軍營壘。
張任親率三百精銳，直撲中軍。他們避開巡邏隊，翻過柵欄，潛入營區。沿途營帳寂靜，只有鼾聲——晉軍果然鬆懈。
前方百丈，中軍大帳燈火通明，帳前“張”字大旗在風中獵獵。帳中隱約有人影端坐，似在讀書。
張任心跳加速。若能斬了張遼，此戰便成！
“衝！”他低喝。
三百人暴起，如猛虎出柙，直撲中軍大帳。沿途砍翻幾個驚醒的哨兵，瞬間衝至帳前。
然而就在此時——
“咚！咚！咚！”
戰鼓驟響！火光四起！
原本黑暗的營區忽然亮如白晝，無數火把燃起。兩側營帳掀開，湧出密密麻麻的晉軍弓弩手，箭矢如蝗！
“中計了！”張任心中一沉，但已無退路，“隨我沖帳！”
他率先衝入大帳。帳中確有一將端坐，卻不是張遼——是個穿著張遼盔甲的草人！
“撤！”張任暴喝。
但已來不及。
帳外傳來張遼沉靜的聲音：“張將軍，既來了，何必急著走？”
火光中，張遼玄甲按劍，立於帳前。他身後，張繡、曹休二將分列左右，數千弓弩已將三百敢死隊團團圍住。
而另外兩路襲營的部隊，此時也傳來慘叫聲——顯然同樣中伏。
張任握緊短刀，環視四周。三百弟兄已倒下一片，餘者背靠背結陣，人人帶傷。
“張遼，”他嘶聲道，“好手段。”
“不及張將軍膽魄。”張遼拱手，“將軍困守孤關，仍敢出關襲營，遼佩服。然大勢已去，將軍何必徒增死傷？降吧，晉王必以國士待之。”
張任大笑：“張文遠，你也是名將，何必說這種話？我張任今日既來，便沒想活著回去！”
他舉刀高呼：“弟兄們！殺一個夠本，殺兩個賺一個——隨我衝！”
“殺——！”殘存的敢死隊爆發出最後血氣，如困獸般撲向晉軍。
張遼嘆息，揮手：“放箭。”
箭雨傾瀉。
敢死隊如割麥般倒下。但他們死戰不退，用身體為張任開路，用最後一口氣撲向敵人，抱住，撕咬，同歸於盡。
張任身先士卒，短刀翻飛，連斬七人，直撲張遼。張繡挺槍來擋，交手三合，被張任一刀劈開槍桿，再一刀劃破胸甲——但張任也被曹休從旁刺中左肋。
“將軍快走！”兩個老兵拼死護住張任，用身體擋住追兵。
張任咬牙，轉身突圍。沿途不斷有弟兄為他擋箭，為他開路，用命鋪出一條血路。
當他終於衝出重圍時，身邊只剩三十餘人，人人浴血。
回頭望去，八百敢死隊，已盡歿於晉營。火光中，屍骸堆積，血流成河。
“將軍，追兵來了！”親兵急道。
張任強忍傷痛：“往西門撤！”
眾人踉蹌逃向山道。身後晉軍緊追不捨，箭矢不斷射來，又倒下十幾人。
快到山腳時，前方忽然亮起火把——又有一支晉軍伏兵殺出！
“張任！留下命來！”張繡率軍截住去路。
前有堵截，後有追兵。張任身邊只剩八人。
絕境。
他笑了，笑得慘烈：“弟兄們，看來今夜，咱們真要死在一起了。”
八個殘兵聚在他身邊，握緊刀柄，無人退縮。
“但死之前——”張任眼中燃起最後瘋狂，“多拉幾個墊背的！”
九人如瘋虎般撲向張繡。張繡沒料到他們如此悍勇，陣型微亂。張任抓住破綻，一刀劈翻兩個晉兵，直取張繡。
張繡挺槍迎戰，但張任完全是不要命的打法，以傷換傷，三合間身上又添兩道傷口，卻也一刀砍中張繡右臂。
“將軍！”晉兵來救。
趁這混亂，張任對親兵低喝：“上山！”
九人拼死殺出缺口，衝上山道。晉軍緊追，但山道狹窄，追兵施展不開，又被張任回身射殺幾人——他用的是奪來的晉軍弓。
攀至半山時，追兵漸遠。張任靠在山石上喘息，左肋傷口血流不止，身上大小傷口十餘處。
清點人數：只剩五人。
八百敢死隊，只回來五個。
“將軍……”一個親兵哭了，“弟兄們……都死了……”
張任閉目，淚水混著血水流下。那些都是跟了他多年的老兵啊，今夜的妻兒……
“走。”他咬牙，“回關。”
五人相互攙扶，艱難攀上山崖。寅時三刻，終於回到劍閣西門。
吳懿早在城頭焦急等待，見張任歸來，急令開門。
當城門關閉的那一刻，張任終於支撐不住，眼前一黑，昏死過去。
“將軍！”
“快！抬去醫治！”
城頭亂成一團。而關外，晉軍已收兵回營，只留下滿地蜀軍屍骸，在黎明前的黑暗中靜靜陳列。
十一月二十九，辰時，劍閣關內。
張任在劇痛中醒來。軍醫正在為他包紮傷口，左肋那一槍刺得極深，險些傷及內臟。身上其他傷口也都敷了藥，但失血過多，讓他面色慘白如紙。
“將軍，您醒了！”吳懿守在床邊，眼圈通紅。
“弟兄們……”張任聲音虛弱。
吳懿低頭：“昨夜出關八百人，只回來……五人。糧草隊那邊也中伏了，兩百人全歿。我軍如今……只剩三千二百餘人，其中能戰者不足兩千。”
張任閉目，心如刀絞。八百精銳，一夜盡喪。那是劍閣最後的骨血啊。
“晉軍……可有動靜？”
“圍得更緊了。”吳懿道，“今晨張遼派人在關下喊話，說……說將軍昨夜襲營慘敗，身負重傷，勸守軍早降。”
張任掙扎坐起：“扶我上城。”
“將軍，您的傷……”
“扶我上城！”張任厲聲。
吳懿只得攙扶他登上城樓。晨光中，劍閣關外景象觸目驚心：晉軍營壘又向前推進了半里，新築的箭樓已能直接射擊城頭。更可怕的是，關下空地上，昨夜戰死的蜀軍屍骸被整齊排列，足足八百具——晉軍這是在示威，也是在攻心。
城頭守軍個個面色灰敗，士氣低落到了極點。見張任帶傷登城，有人忍不住低泣。
張任扶著垛口，強撐站立。他望向關外，張遼的“張”字大旗正在晨風中飄揚。
“張遼……”他喃喃。
這時，關下晉軍陣中馳出一騎，至一箭之地停住，正是張遼。他抬頭望向城頭，拱手道：“張將軍，傷勢可好？”
張任咬牙：“不勞掛心。”
“將軍昨夜英勇，遼欽佩。”張遼聲音平靜，“然大勢已去，將軍何必讓麾下弟兄白白送死？劍閣已無糧草，無箭矢，無援兵——還能守幾日？三日？五日？”
他頓了頓：“遼在此承諾：若將軍開城歸順，關內將士一律保全，去留自擇。將軍若願仕，晉王必重用；若不願，可賜金歸鄉。此乃肺腑之言，望將軍三思。”
城頭守軍寂靜，無數目光投向張任。
張任握緊垛口，指節發白。他知道張遼說的是實話，劍閣確實守不住了。可開城……他如何對得起戰死的弟兄？對得起劉璋的託付？
“張文遠，”他運足力氣，聲傳關下，“我張任受劉氏厚恩，唯有以死報之。劍閣在，我在；劍閣破，我亡。不必多言！”
張遼沉默片刻，嘆息道：“將軍忠義，遼敬之。既然如此……那便戰場上見吧。”
他調轉馬頭，回歸本陣。
張任望著他離去的背影，忽然劇烈咳嗽，一口鮮血噴在垛口上。
“將軍！”吳懿急扶。
張任擺手，擦去嘴角血跡：“吳懿，你聽著。我傷重難愈，劍閣……恐怕守不了幾日了。若城破，你帶著還能走的弟兄，從南門撤往梓潼。至於我……”他慘笑，“我與劍閣共存亡。”
“將軍不可！”
“這是軍令！”張任厲聲道，隨即又軟下來，“吳懿，你跟了我十年，我最信任你。答應我，多帶些弟兄活下去……他們都有家小。”
吳懿跪地痛哭：“末將……遵命。”
張任最後望了一眼關外晉軍，望了一眼成都方向，喃喃道：
“主公，張任……盡力了。”
寒風呼嘯，捲過關城。
劍閣的天，要塌了。
同一日，午時，晉軍左路大營。
張遼、戲志才、張繡、曹休齊聚中軍帳。戲志才咳嗽著道：“將軍，昨夜一戰後，張任重傷，守軍精銳盡喪。劍閣士氣已潰，破關只在旦夕。”
張繡手臂纏著繃帶，仍興奮道：“將軍，何時總攻？”
張遼看向戲志才：“參軍以為？”
“明日。”戲志才道，“今日讓將士休整，打造攻城器械。同時派人向關內射勸降書，言明‘開城者生，抵抗者死’。今夜再派小隊夜襲擾敵，讓他們不得安眠。待明日清晨，守軍人困馬乏、意志崩潰時，一鼓作氣，劍閣可下。”
曹休點頭：“參軍所言極是。張任雖勇，然重傷難治，守軍群龍無首，正是破關良機。”
張遼沉吟片刻，走到帳前望向劍閣。那座雄關在冬日陽光下巍然屹立，卻已如垂死巨獸，徒有外形。
“傳令。”他轉身，“全軍休整，打造雲梯衝車。今夜子時，派三百敢死隊夜襲擾敵，不許強攻，只許鼓譟。明日辰時——總攻劍閣。”
“諾！”
軍令傳出，大營開始緊鑼密鼓準備。工匠打造器械，士兵磨礪刀槍，炊煙裊裊升起——這是大戰前的寧靜。
而此刻，漢中中軍大營也收到了張遼的戰報。
袁紹看罷，撫掌道：“張任襲營慘敗，劍閣將破。孟德，益州北門要開了。”
曹操微笑：“此皆大王天威所至。待劍閣一下，我軍便可長驅直入，與黃忠軍會師成都城下。”
郭嘉玩弄著茶杯道：“劍閣破後，張任若死，當厚葬之。此人忠義，可收蜀中人心。”
“奉孝言之有理。”袁紹點頭，“傳令張遼：破關後，若張任戰死，當以將軍禮葬之。其麾下降卒，一律善待。”
“殿下仁德。”眾臣齊道。
益州的棋盤上，劍閣這顆棋子，即將被徹底吃掉。而整個戰局，也隨之進入最後階段。
寒風越過秦嶺，吹向成都平原。
這個冬天，格外漫長，也格外血腥。