走廊的光線是冷調的蒼白，落在鄭秀晶仰起的臉上，能看清她睫毛上還沾著未乾的溼意，鼻尖微紅，不是病態的那種，而是情緒翻湧下的生理反應。
她攥著劉天昊衣角的手指很用力，那句請求說得又輕又急，像怕被拒絕，又像耗盡了所有勇氣。
空氣安靜了幾秒。不遠處的錄製大廳還有工作人員收拾器材的嘈雜聲隱約傳來，更襯得這片角落的寂靜有些粘稠。
劉秀晶看著劉天昊，看著他臉上沒甚麼變化的表情，心一點點往下沉。是不是太唐突了？歐巴那樣的人，家傳的藥膳，肯定很珍貴，或許還有些不為外人道的規矩。
她只是……只是剛才那碗湯下肚，暖意從喉嚨一直蔓延到四肢百骸，甚至讓她恍惚間聞到了記憶中母親健康時，在廚房裡為她熬湯的味道。
那種味道，混雜著藥材的清苦和某種溫暖的、屬於“家”的安心感，她已經太久太久沒有聞到了。母親纏綿病榻多年，吃甚麼都沒胃口，人瘦得只剩一把骨頭，她看著心疼，卻無能為力。
歐巴的這碗湯，是她這些年來，在母親身上看到唯一可能的轉機，哪怕只是一點點食慾也好。
就在她手指發僵，幾乎要鬆開他衣角，囁嚅著說“算了歐巴，我太冒昧了”的時候，劉天昊動了。
他沒說好，也沒說不好。只是抬手，乾燥溫熱的掌心輕輕覆在她揪著他衣角的手背上。那溫度透過面板傳來，帶著一種奇異的安撫力量。鄭秀晶手指一顫，卻沒有縮回去。
“地址發我。”劉天昊的聲音依舊平穩，聽不出甚麼特別的情緒，只是陳述，“明天下午，我有空。”
鄭秀晶猛地抬頭，眼眶裡瞬間又蓄滿了水汽，這次是純粹的、不敢置信的驚喜。“歐巴……真的可以嗎？”
“嗯。”劉天昊應了一聲，很自然地將她的手從自己衣角拿開，卻沒立刻鬆開，而是虛虛握了一下，隨即放開。“不過藥材配伍需要調整，你母親的具體情況，我要看過才知道。明天上午，讓醫生把詳細病歷發給金秘書。”
“好！好！我馬上讓媽媽的主治醫生整理！”鄭秀晶忙不迭地點頭，聲音因為激動又帶上了點沙啞，臉上卻綻開一個大大的笑容，像是陰雨許久後突然放晴的天空。
她看著劉天昊，眼睛亮得驚人，裡面充滿了全然的信賴和感激。“謝謝歐巴！真的……真的謝謝你！”
劉天昊幾不可察地搖了下頭，似乎覺得她這副樣子有點誇張，但終究沒說甚麼，只是抬手，用指節很輕地碰了下她的額頭，觸感微涼。“先去休息，把嗓子養好。明天見。”
這個動作很輕，帶著點兄長般的隨意，卻又似乎有點別的甚麼。
鄭秀晶臉一熱，乖乖“哦”了一聲，捂著被他碰過的地方，看著他轉身離開的高大背影，直到消失在走廊拐角，還站在原地，嘴角控制不住地上揚。
第二天下午，首爾的一處高檔公寓內。
劉天昊如約而至，手裡提著一個比昨天那個大一些的深棕色保溫提籃，材質古樸，看不出品牌，但做工極為考究。
開門的是鄭秀晶，她已經換了居家的淺色毛衣和長褲，頭髮鬆鬆挽著，不施粉黛，看起來比舞臺上少了幾分清冷，多了幾分柔軟的稚氣。
她身後，客廳寬敞明亮，裝修是簡約的現代風格，但空氣中瀰漫著一股淡淡的、揮之不去的消毒水和藥材混合的味道。
“歐巴，快進來。”鄭秀晶側身讓他進來，小聲說，“媽媽剛吃了藥，精神還好。”
劉天昊點點頭，換了鞋，目光掃過客廳。沙發旁擺著醫用氧氣瓶和霧化機，茶几上放著分門別類的藥盒。
一個看起來五十多歲、面容慈和但眼帶疲憊的婦人坐在輪椅上，身上蓋著薄毯，正看向門口。她眉眼間有鄭秀晶和鄭秀妍的影子，只是被病痛折磨得過於消瘦，臉色是一種不健康的蒼白。
“媽媽，這就是我跟您提過的，劉天昊歐巴。”鄭秀晶快步走過去，蹲在輪椅旁，握住母親的手，語氣是罕見的、帶著點撒嬌的依賴。
“伯母，您好，我是劉天昊。”劉天昊走過去，微微欠身，將保溫提籃放在一旁，態度是晚輩見長輩的端正，既不顯得過分熱絡，也沒有絲毫倨傲。
“劉會長，您好。”鄭母的聲音有些虛弱，但吐字清晰。
她努力想坐直一些，目光落在劉天昊臉上，帶著審視，但更多的是感激和一絲不易察覺的擔憂，“秀晶這孩子，麻煩您了。昨天多虧了您的湯，不然那節目……”
她頓了頓，看向女兒，眼裡的心疼滿得快要溢位來，“這孩子，總是不懂得照顧自己。”
“媽~”鄭秀晶拖長了聲音，有點不好意思。
“是藥三分毒，能少吃點藥，總是好的。”劉天昊語氣平和，在鄭秀晶搬來的椅子上坐下，很自然地接過話題，“聽秀晶說，伯母胃口不太好？”
提到這個，鄭母臉上閃過一絲黯然，輕輕嘆了口氣：“老毛病了，吃甚麼都沒味道，勉強吃下去也不舒服。這些年，甚麼法子都試過了……”她看了眼劉天昊帶來的提籃，眼神裡沒有太多期待，更多的是一種不願拂了女兒和對方好意的溫和，“還勞煩劉會長親自跑一趟，真是過意不去。”
劉天昊沒接話，只是動手開啟提籃。裡面分了幾層，最上層是幾個精緻的白瓷小盅，還冒著絲絲熱氣。
他取出最上面一盅，揭開蓋子，一股與昨天截然不同、更為醇厚馥郁的香氣頓時飄散出來。
這香氣不衝，很柔和，帶著山珍特有的鮮甜和藥材經過長時間熬煮後沉澱的甘香，瞬間蓋過了房間裡原有的藥味。
鄭母聞見這味道，鼻翼不自覺地翕動了一下，一直沒甚麼神采的眼睛似乎亮了一瞬。
鄭秀晶也聞到了，驚喜地看向劉天昊。
劉天昊用配套的小勺舀了一小碗，湯色是清澈的金黃，裡面能看到燉得近乎透明的菌類和少許肉質，不見半點油星。
他將碗遞給鄭母，聲音放緩了些：“伯母，您先試試溫度，小心燙。這湯用了幾種野生的山菌，配合一點溫補的藥材，不燥不膩，主要是提鮮開胃，養護脾胃。您先嚐一口，如果合口味，就再用些裡面的菌子和肉，都燉得很爛。”
鄭母看著眼前這碗清亮鮮香的湯，又看看劉天昊平靜中帶著篤定的眼神，猶豫了一下，接過小碗和勺子。在女兒期待的目光下，她舀起一勺，輕輕吹了吹，送入口中。
湯入口的瞬間，鄭母的動作停頓了一下。然後，她又舀了第二勺，第三勺……速度不快，但很穩，一口接一口，直到一小碗湯見底。
她放下碗，長長地、極為舒緩地吁了一口氣，臉上那種被病痛長期折磨的灰敗氣色，似乎都因為這一口熱湯而驅散了些許，眼底有了點光。
“媽媽？”鄭秀晶緊張地看著她。
“好喝。”鄭母看著空了的碗，又看向劉天昊，眼神複雜，有驚訝，有感激，還有一種久違的、對食物本身的渴望，“真的……很好喝。很鮮，很暖，喝下去，胃裡很舒服。”
她已經很久沒有用“好喝”來形容任何食物了，通常只是“能吃下”或者“沒吐”。
鄭秀晶眼眶瞬間就紅了，緊緊握住母親的手，說不出話，只是用力點頭，看向劉天昊的眼神，充滿了幾乎要滿溢位來的情緒。
“合口味就好。”劉天昊臉上依舊沒甚麼大的表情變化，只是將提籃裡其他幾層一一取出，裡面是分裝好的、處理乾淨的菌菇和藥材包，還有一份手寫的、極為詳盡的燉煮方法和注意事項，字跡勁瘦有力。
“這些是分好的料，每次取一份，加清水和少許去皮雞肉，慢火燉足四個小時。方法和忌口都寫在上面了。先吃三天看看，胃口好些了，我再調整方子。”
“這……這太麻煩您了，劉會長。”
鄭母看著那些分門別類、處理得乾乾淨淨的食材和那份詳盡的手書，心裡最後那點因為對方身份和與女兒關係而產生的疑慮也消散了，只剩下濃濃的感激和過意不去。“您這樣的人物，為我們這種小事……”
“不麻煩。”劉天昊打斷她，語氣依然平淡，卻有種讓人信服的力量，“秀晶是我公司很看重的藝人，她的家人，自然也是昊天娛樂需要關照的。您把身體養好，對她，對公司，都是好事。”
這話說得冠冕堂皇，完全是上位者對下屬家屬的標準關懷口徑。但鄭秀晶知道，不是的。至少不全是。
如果是公司行為，根本不需要他親自來，更不需要他拿出這樣顯然是花了心思、針對母親具體狀況調整過的家傳藥膳。她心裡那點隱秘的期待，又悄悄冒了頭，心跳莫名快了幾拍。
又坐了片刻，詢問了些鄭母日常的感受和用藥情況，劉天昊便起身告辭，叮囑鄭秀晶按時給母親燉湯，有事隨時聯絡。
鄭秀晶送他到門口，在他換鞋時，終於鼓起勇氣，低低地問：“歐巴……這湯的方子，是不是很珍貴？我……”她想問，我該怎麼報答你。
劉天昊繫好鞋帶，直起身，看著她。女孩仰著臉，素淨的臉龐上滿是認真和不安，像只怕欠了太多還不起的小獸。他抬手，這次不是碰額頭，而是很輕地揉了揉她的發頂。
“方子是我母親的，她以前身體也不好。”他頓了頓，聲音低沉了些，“能讓需要的人用上，她才會高興。”
說完，他拉開門走了出去，留下鄭秀晶一個人站在玄關，摸著自己被揉過的頭髮，怔怔的，心裡某個地方，酸痠軟軟，又漲得滿滿的。歐巴的母親……
她忽然很想多知道一些關於他的事，關於那個能調出這樣溫暖湯羹的、已經不在人世的女子。
幾天後，《強心臟》錄製現場。這是一檔以辛辣話題和藝人“強心臟”爆料為賣點的脫口秀節目，主持人是南韓藝能界兩大山脈之一的姜虎東，風格以大膽、直接、善於挖坑著稱。
直播正在進行中。本期嘉賓陣容強大，除了幾位當紅演員和笑星，還有最近因《認識的哥哥》錄製而話題度再次飆升的鄭秀晶，以及被姜虎東硬拉來“鎮場”、但據說正在海外出差、只能遠端連線的特邀嘉賓，劉天昊。
話題不知怎的，就轉到了劉天昊身上。
起因是一個女演員半開玩笑地抱怨，說現在圈內女藝人找男朋友的標準都被劉會長拉高了，長得帥、有錢、有能力就算了，還溫柔體貼，連送個餐車都記得每個人喜好，這讓人怎麼活。
姜虎東立刻抓住話頭，他那標誌性的大嗓門帶著滿滿的綜藝感。
但他眼神裡卻閃著狡黠的光，對著鏡頭，也是對著現場觀眾，更像是對著那個遠端連線的螢幕，丟擲了一個極其尖銳、甚至帶著點惡意的問題：
“哎一古，說到這個，我真是好奇很久了！我們劉天昊會長，年輕，英俊，多金，能力超群，還對女藝人們這麼……無微不至？”
他故意拉長了語調，擠眉弄眼，“從少女時代到函式團，從演員到主持人，合作過的每一位都讚不絕口。所以，觀眾朋友們也很好奇吧？”
他身體前傾，對著連線的大螢幕，問出了那個在直播環境下幾乎無解的問題：
“劉會長……您是不是……喜歡所有女藝人啊？”
問題一出，全場瞬間一靜。直播彈幕也停滯了一瞬，隨即瘋狂滾動起來。這個問題太刁鑽了！
承認？那就是坐實“花花公子”、“中央空調”的標籤，之前所有“尊重專業”、“照顧合作伙伴”的正面形象都可能崩塌，還會給那些與他關係親近的女藝人帶來無盡緋聞和困擾。
否認？那又顯得虛偽，畢竟他對女藝人們的照顧是肉眼可見的細緻，很容易被解讀成“敢做不敢當”或者“輕視女性感情”。
這話題無論怎麼答，都是坑。
後臺，鄭秀晶的手一下子握緊了，指甲掐進掌心。宋茜也皺起了眉頭，擔憂地看著螢幕。其他嘉賓表情各異，有看好戲的，有擔憂的，也有覺得姜虎東玩過火了的。
螢幕那頭的劉天昊，背景似乎是一個莊重肅穆的會議廳，他穿著熨帖的深色西裝，打著領帶，面前還攤著檔案，似乎真的在某個重要場合。
聽到這個問題，他臉上沒有露出任何被冒犯或者慌亂的神色，甚至連眉梢都沒動一下。他甚至輕輕笑了笑，那笑容很淡，帶著點玩味，目光平靜地透過螢幕，看向姜虎東。
他沒有立刻回答“是”或“不是”，而是反問，語氣輕鬆得像在聊天氣：
“虎東哥是不是喜歡所有美食？”
姜虎東一愣，下意識回答：“當然！美食是人生的樂趣啊！”
“對啊，”劉天昊接過話頭，語速平穩，吐字清晰，透過高質量的衛星加密連線，聲音毫無延遲地傳遞到每一個觀眾耳中，“欣賞美食，是人的天性。欣賞美，也是。”
他稍稍正色，但語氣依舊不疾不徐，帶著一種沉穩的力量，“我尊重並欣賞每一位與我合作的女性的專業素養、敬業精神，以及她們各自獨特的人格魅力。
在昊天娛樂，在昊天集團，能力是唯一的通行證。性別、外貌，都不是評價的標準。”
他頓了頓，目光似乎掃過現場所有嘉賓，也掃過鏡頭後的無數觀眾。
“如果非要說‘喜歡’……我喜歡她們在舞臺上全力綻放的樣子，喜歡她們在鏡頭前塑造出一個個動人角色的樣子，”
他微微挑眉，這個詞被他用一種坦蕩到近乎學術討論的語氣說出來，消解了所有曖昧，“喜歡她們為了一個音符、一個動作反覆練習到深夜的樣子。
那種專注、熱情、以及為夢想付出的努力本身，就極具美感。這或許，可以稱之為人性對‘美’的本能嚮往。就像虎東哥看到美食會流口水一樣自然。”
一番話，既巧妙避開了“男女之情”的陷阱，將“喜歡”昇華到對“專業美”、“奮鬥美”的欣賞，又再次強調了昊天集團唯才是舉的理念，格局瞬間開啟。
現場響起了零星的掌聲，彈幕上也飄過一片“說得好”、“格局”、“不愧是劉會長”的評論。
但姜虎東顯然不打算就這麼放過他，還想再挖點猛料：“啊，所以劉會長是把我們所有漂亮優秀的女士都當成‘藝術品’來欣賞了嗎？那有沒有哪件‘藝術品’特別合您眼緣，讓您想……”
他話沒說完，劉天昊忽然嘆了口氣，那嘆氣聲透過麥克風，清晰可聞，帶著點無奈，又有點“真拿你沒辦法”的笑意。
劉天昊身體微微前傾，靠近了鏡頭，那張英俊得無可挑剔的臉上，露出一個介於“坦白”和“調侃”之間的表情。
“虎東哥，”他打斷姜虎東，聲音不高，卻帶著奇異的穿透力，“在問我這個問題之前，你是不是應該先問問嫂子……”他故意拖長了語調，看著姜虎東瞬間僵住的笑容，慢悠悠地吐出後半句：
“喜不喜歡你藏在書房第三個抽屜夾層裡，那整套的、絕版少女時代出道限量小卡啊？”
“噗——！！！”
現場不知是誰先噴了出來，隨即，死寂被打破，鬨堂大笑如同火山爆發！所有嘉賓，包括原本擔憂的鄭秀晶和宋茜，都笑得東倒西歪，拼命拍桌子！
姜虎東那張向來能說會道的臉，以肉眼可見的速度漲紅，從額頭紅到脖子根，眼睛瞪得溜圓，嘴巴張著，卻一個字都說不出來，只剩下“我……那個……不是……你怎麼知道？！”的混亂氣音。
直播彈幕徹底瘋了：
“哈哈哈哈哈哈哈哈！！！！！！”
“臥槽！！！絕殺！！！”
“姜虎東：我裂開了！！”
“少女時代出道限量小卡！！！還整套！！！還絕版！！！虎東大叔你人設崩了啊！！”
“書房第三個抽屜夾層！！！劉會長你是不是在虎東家裝了監控？！！”
“嫂子：姜虎東你今晚別想進臥室！！！”
“從嚴肅話題秒變家庭倫理劇！劉會長這轉折我服了！”
“所以劉會長是早就知道虎東哥的‘小愛好’，就等著這時候反殺是吧？心機啊心機！（狗頭）”
“不過這麼一來，誰還關心前面那個問題啊哈哈哈！虎東哥自求多福吧！”
現場導演反應極快，立刻將後臺一個備用的、對準姜虎東休息室抽屜的隱藏鏡頭畫面切到了主螢幕一角（顯然是早有“內應”準備）。
雖然畫面一閃而過，但足夠眼尖的觀眾看到那個抽屜和裡面花花綠綠的卡冊一角了！笑聲幾乎要掀翻攝影棚頂棚。
姜虎東手忙腳亂地試圖對著鏡頭解釋：“不是！那是我幫朋友保管的！是我侄子的！哎一古！劉天昊你小子！你你你……”他急得汗都出來了，之前的刁鑽狡猾蕩然無存，只剩下被抓住把柄的狼狽和心虛。
螢幕裡，劉天昊看著姜虎東手忙腳亂的樣子，臉上那點無奈的笑意加深了些，他搖搖頭，用一種“我為你的家庭和睦操碎了心”的語氣，最後補了一刀：
“虎東哥，回頭我送你個帶鎖的、防潮防塵的專用卡冊吧。別老藏抽屜了，不安全，也容易……引發家庭矛盾。”
“哈哈哈哈哈哈哈！！！”這下連工作人員都忍不住笑出了聲。姜虎東已經徹底癱在椅子上，用手捂住眼睛，一副“沒臉見人”的樣子，耳根子都紅透了。
一場可能引發公關危機的直播刁難，就這樣在劉天昊四兩撥千斤的“美學論述”和精準致命的“隱私反殺”下，化為了全民狂歡的笑料。
沒有人再記得那個充滿陷阱的“是否喜歡所有女藝人”的問題，所有人的注意力都被“姜虎東珍藏女團小卡”這個爆炸性八卦和後續的家庭“慘案”所吸引。
劉天昊不僅完美化解危機，還意外鞏固了自己“沉穩、機智、還有點小腹黑”的迷人形象，順便給《強心臟》帶來了前所未有的收視高峰和話題熱度。
直播在姜虎東的“哀嚎”和全場的爆笑中結束。連線切斷，劉天昊那邊似乎又回到了那個莊嚴肅穆的會議場合背景，他對著鏡頭微微頷首，便切斷了訊號，從容不迫。
當晚，多個社交媒體熱門話題被#姜虎東少女時代小卡#、#劉天昊神反殺#、#虎東哥今晚睡沙發#等相關詞條霸佔。
而據某個“不願透露姓名的現場工作人員”爆料，直播剛結束，姜虎東就接到了夫人的“慰問”電話。
通話內容不詳，但虎東前輩接電話時“表情十分精彩”，且第二天錄製其他節目時，被眼尖的觀眾發現，其膝蓋部位疑似有可疑的、類似搓衣板稜角的淤青……
風波以娛樂化的方式平息。
而劉天昊在連線中展現出的敏捷思維、高超語言藝術（韓、英、中三語同步翻譯在海外也引發熱議）以及那深不可測的“情報能力”（連姜虎東藏小卡的抽屜位置都知道），再次成為人們津津樂道的話題。
就在《強心臟》直播風波看似以一場爆笑鬧劇收尾的當晚，劉天昊位於紐約下榻酒店的套房內，燈火通明。
他剛結束一個跨洋視訊會議，有些疲憊地揉了揉眉心。私人手機震動了一下，不是常見的社交軟體或工作通訊，而是一個經過多重加密的、極少被動用的特殊通道。
他點開，是一條匿名資訊，來自一個經過偽裝、但內部標識顯示層級極高的號碼。資訊很短，沒有稱謂，只有一行字：
“關於閣下今日在節目中提及的‘人性對美的本能嚮往’，在下頗有興趣，願聞其詳。不知可否賞光一敘？”
資訊下方，附著一份極為簡潔、但措辭古雅莊重的電子邀請函，落款處是一個意味深長的徽記，以及南韓國會文化體育觀光委員會委員長，樸在勳的名字。