晚上五點半。
隨著盧米埃爾大廳的燈光徹底暗下，一千多人的放映廳瞬間落針可聞。
“鐺鐺，鐺鐺鐺鐺！”
銀幕上龍標閃過，《寄生蟲》的片名緩緩浮現。
葉森坐在主創席的正中央，左手將一菲小手手拉了過來。
一菲側頭看了他一眼，嘴角彎起淺淺的弧度，又轉回頭看向銀幕。
她已經看過無數次成片，此刻心跳卻依舊跟著劇情的節奏起伏。
銀幕上，首先還是簡單的鏡頭，展現寄生蟲一家的貧窮。
張健（董子健飾）折著披薩盒，一家四口擠在半地下室裡蝸居著。
窗外的消毒噴霧飄進來，一家人捂著鼻子，卻捨不得關窗。
輕喜劇的橋段，引得全場響起一陣鬨笑，氣氛輕鬆。
前排的觀影席裡，張一謀身體微微前傾，目光牢牢鎖在銀幕上。
身邊的鞏利側過頭，看了眼他專注的神情，又轉回頭看向銀幕。
隔了兩個座位，大衛?柯南伯格抱著手臂，眉頭輕輕挑了一下。
他身邊的助理湊過來，想低聲說些甚麼，被他抬手製止了。
貝尼特?米勒和湯米?李?瓊斯坐在同一排，兩人對視了一眼。
都從對方眼裡，看到了幾分意外和讚許。
外行看熱鬧，內行看門道。
簡單的幾個小鏡頭，把群像一家的背景和性格完美的刻畫出來。
很熟練，不愧是奧斯卡最佳導演！
銀幕上的劇情還在推進。
張健拿著偽造的學歷證明，走進了山頂的富人別墅。
推開門的瞬間，鏡頭緩緩上搖，從逼仄的半地下室，到開闊的庭院。
光影的落差，瞬間將兩個世界的鴻溝，砸在了觀眾面前。
全場的鬨笑聲漸漸停了，放映廳裡只剩下影片的背景音。
“這鏡頭語言，太精準了。”
張一謀終於動了筆，在筆記本上快速寫著甚麼，聲音壓得極低。
“一個推鏡，就把階級的牆立起來了，這小子是真懂鏡頭。”
鞏利輕輕點了點頭，目光沒離開銀幕，也壓低了聲音。
“一菲的狀態也很好，完全跳出了之前的角色框架。”
“把富人太太的單純和骨子裡的傲慢，明明就是一個單純的人，但明眼人都能看出她的傲慢，她捏得太準了，演技提升好大啊！”
銀幕上，張健順利拿下了富家大小姐的家教工作。
宋鐵飾演的大女兒，在家教的過程中，眼神開始有了變化。
眼裡的好奇和少女的悸動，被一個眼神演得淋漓盡致。
緊接著，張健一步步設局，把妹妹周雨桐帶進了別墅。
她搖身一變，成了小兒子的美術老師和心理治療師，她演的很是潑辣，演技從容老練，看不出半點新人的姿態。
一家人像藤蔓一樣，一點點纏上了這座光鮮的豪宅。
每一步的騙局，都帶著黑色幽默的巧思，引得觀眾時不時低笑。
可笑著笑著，又莫名覺得心口發緊。
“節奏太穩了，沒有一句廢臺詞，沒有一個廢鏡頭。”
大衛?柯南伯格終於開了口，對著身邊的助理，語氣裡滿是讚歎。
“他之前拍歌舞片，拍動畫，拍愛情片，每一種都玩到極致。”
“現在拍這種黑色現實主義，依舊能拿捏得這麼精準，太可怕了。”
助理不停點著頭，在本子上快速記錄著他的話。
“他才二十九歲，九已經能把型別和作者表達，融合得這麼完美。”
銀幕上的劇情，一步步走向高潮。
王硯輝飾演的父親，成了葉董的專屬司機。
陳瑾飾演的母親，擠走了原來的保姆，成了豪宅的管家。
一家四口，徹底寄生在了這座豪宅裡，有了體面的工作和收入。
他們在主人外出露營的夜晚，霸佔了整座別墅。
喝著昂貴的紅酒，泡著超大的浴缸，躺在落地窗的沙發上。
彷彿他們才是這裡的主人。
放映廳裡的觀眾，此時心都提到了嗓子眼裡。
一邊是對寄生蟲一家的厭惡，一邊是擔心葉家夫婦提前回來逮到幾人。
只有前排的幾位導演，身體坐得更直了。
他們都清楚，這種虛假的繁華，背後一定藏著巨大的反轉。
“這裡的鋪墊和情緒拉扯，真不錯啊。”
張一謀放下了手裡的筆，輕輕嘆了口氣，語氣裡滿是佩服。
鞏利也輕輕點了點頭，聲音壓得更低了。
“他太懂怎麼把觀眾拽進劇情裡了，有時候一些看似平凡的鏡頭，都是伏筆。”
果然，劇情急轉直下。
暴雨夜，前保姆方青卓突然找上門來，撞開了地下室的門。
豪宅的地下，竟然還藏著一個更深的防空洞。
裡面躲著她的丈夫，已經在這裡寄生了四年。
兩夥底層人的秘密，徹底撞在了一起。
前一秒還在享受豪宅的張健一家，瞬間跌回了泥潭。
他們和前保姆夫婦扭打在一起，互相拿著對方的秘密威脅。
就在這時，主人一家突然返程的電話打了進來。
八分鐘的倒計時，瞬間把全場觀眾的心，揪到了嗓子眼。
放映廳裡落針可聞，連呼吸聲都輕了許多，所有人都攥緊了拳頭。
葉森坐在主創席上，能清晰聽到全場觀眾緊張的吸氣聲。
他側過頭，看向銀幕上自己飾演的葉董。
一身剪裁得體的西裝，坐在車裡，語氣平淡地和司機說著話。
可不經意間皺起的鼻子，那不經意的動作，還有對底層氣味的嫌棄，每一個細微的表情，都把富人的傲慢和冷漠，刻進了骨子裡。
一菲輕輕碰了碰他的胳膊，對著他挑了挑眉，眼裡滿是讚許：“唉喲，小葉子演技不錯嘛！”
葉森衝她嘿嘿一笑，湊到她耳邊：“那可不，你老公厲害吧”。
“忒！再厲害也是我的手下。”
“怎麼沒敗將？是昨晚沒發揮好，所以沒底氣？”
“你！”一菲臉頰微紅，沒好氣的瞪了他一眼，卻沒鬆開握著他的手。
銀幕上，暴雨夜的衝突還在繼續。
張健一家好不容易把主人一家哄好，把前保姆夫婦鎖進了地下室。
可他們自己的家，那個半地下室，已經被暴雨淹沒了。
汙水倒灌進房間，馬桶裡的汙穢翻湧出來，淹沒了他們所有的家當。
一邊是山頂豪宅裡，富人太太抱怨暴雨毀了露營，心疼新買的衣服。
一邊是半地下室裡，窮人一家在汙水裡，扒拉著僅存的家當。
兩個畫面交叉剪輯在一起，沒有一句臺詞，卻像一把重錘。
狠狠砸在了每一個觀眾的心上。
放映廳裡，響起了此起彼伏的吸氣聲，還有人忍不住紅了眼眶。
“這個蒙太奇，用得太絕了。”
湯米?李?瓊斯終於開了口，對著身邊的貝尼特?米勒，語氣裡滿是震撼。
“沒有一句說教，卻把階級的鴻溝，拍得這麼直白，這麼殘忍。”
貝尼特?米勒點了點頭，目光依舊牢牢鎖在銀幕上。
“最厲害的是，他沒有把任何一個人，拍成絕對的好人或壞人。”
“富人不是純粹的惡人，窮人也不是純粹的受害者，人性的複雜全拍出來了。”
銀幕上的劇情，走向了最終的高潮。
小兒子的生日派對，豪宅裡賓客雲集，光鮮亮麗，葉董和葉太太穿著精緻的禮服，笑著和賓客寒暄。
宋鐵飾演的大女兒，拉著張健躲在角落，偷偷說著情話。
而地下室裡，前保姆重傷去世，她的丈夫徹底瘋了。
他拿著刀，衝出了地下室，闖進了派對現場。
鮮血瞬間染紅了潔白的草坪，派對變成了人間煉獄。
全場觀眾都屏住了呼吸，有人甚至捂住了嘴，不敢看銀幕。
而最致命的一刀，是混亂中，葉董捏著鼻子，嫌棄地翻過屍體。
那個嫌棄的眼神，徹底點燃了王硯輝飾演的父親心裡的絕望。
他舉起刀，刺向了那個高高在上的葉董。
“啊！”
“不是吧！”
“別！”
銀幕瞬間黑了下去，全場陷入死一般的寂靜。
直到幾秒鐘後，銀幕再次亮起，劇情也走向了結尾。
張健躲回了半地下室，父親消失在了那個防空洞裡，他依舊困在底層的泥潭裡，做著買下那座豪宅的夢。
影片的最後一個鏡頭落下，片尾字幕緩緩升起。
盧米埃爾大廳的燈光，緩緩亮了起來。
全場陷入了兩秒鐘的寂靜，隨即爆發出雷鳴般的掌聲。
“啪啪啪啪……”
掌聲一浪高過一浪，震得放映廳的屋頂都在發顫，久久沒有平息。
觀眾們全都站起身，用力地鼓著掌，對著主創席的方向歡呼。
葉森牽著一菲的手，站起身，帶著劇組的主創們走到臺前。
對著臺下的觀眾，深深鞠了一躬。
一菲眼眶微微泛紅，衝著四周點著頭。
宋鐵、董子健、王硯輝他們，也都紅了眼眶，不停鞠躬道謝。
前排的張一謀、大衛?柯南伯格、貝尼特?米勒、湯米?李?瓊斯也都站起身，用力地鼓著掌，對著葉森豎起了大拇指。
掌聲持續了足足十分鐘，才慢慢平息下來。
首映禮的流程繼續，接下來就是媒體採訪環節。
葉森和一菲帶著主創們，走到了臺上，接過了主持人遞來的話筒。
臺下的記者們瞬間炸開了鍋，一個個舉著話筒，拼命往前擠。
快門聲咔嚓咔嚓響個不停，閃光燈亮成了一片，幾乎晃花了人的眼。
主持人笑著維持了半天秩序，臺下才慢慢安靜下來。
第一個被點到的，是國內的央視記者。
她站起身，拿著話筒，語氣裡滿是激動。
“葉導您好，請問您創作《寄生蟲》這個故事的初衷是甚麼？”
“您想透過這個故事，向觀眾傳遞甚麼樣的核心？”
葉森接過話筒，笑了笑，語氣從容不迫。
“初衷很簡單，就是想拍一個關於人的故事。”
“關於兩個階層，兩個家庭，在同一個空間裡的糾纏和掙扎。”
“我不想說教，也不想批判誰，只是把人性的複雜拍出來。”
“至於核心，我想留給觀眾自己去解讀。每個人看完，都能有自己的感受，這就夠了。”
他的話音落下，臺下再次響起一陣熱烈的掌聲。
第二個被點到的，是法國《電影手冊》的記者。
他站起身，眼睛裡滿是讚歎，用流利的英文提問道：“葉導您好，這部電影的鏡頭語言和敘事節奏，都堪稱完美。”
“請問您在拍攝的時候，是怎麼設計這些鏡頭和情節的？”
“有沒有哪些地方，是您特意埋下的伏筆和隱喻？”
葉森聽完翻譯，笑著點了點頭：“謝謝，非常感謝您的喜歡。”
“鏡頭和情節的設計，都是為故事和人物服務的。”
“比如半地下室和山頂豪宅的光影對比，樓梯的向上和向下。”
“這些都是為了強化兩個世界的落差，讓觀眾能直觀感受到。”
“至於伏筆和隱喻，我相信觀眾都能看懂，不用我多說。”
他的回答幽默又真誠，引得臺下一陣鬨笑和掌聲。
接下來，記者們的問題，一個個拋了過來。
有問一菲飾演這個角色的感受的，一菲拿著話筒，笑著一一作答。
她講了自己為這個角色做的準備，講了拍攝時的趣事。
語氣從容，眼裡閃著光，引得臺下的記者們不停按動快門。
也有問王硯輝、董子健、宋鐵這些主創，拍攝時的感受的。
他們都認真回答了問題，言語裡滿是對葉森的佩服和感謝。
有記者問到了這次入圍戛納主競賽單元的感受。
葉森拿著話筒，笑了笑，語氣很平和:“能入圍戛納，是對整個劇組所有主創的肯定。”
“我很榮幸，能帶著這部作品，來到戛納的舞臺上。”
“至於最終的結果，我覺得能把故事拍好，讓觀眾喜歡，就已經是最大的成功了。”
“啪啪啪……”
臺下的記者們，又把話題引到了影片裡的階級議題上，問他是不是想透過這部電影，批判當下的階級固化。
葉森拿著話筒，沉默了幾秒，才緩緩開口：“我拍這部電影，不是為了批判誰，也不是為了站隊。”
“我只是想把這種現實，擺在觀眾面前。貧富差距，階級鴻溝，是全世界都存在的問題。”
“我不想給答案，我只想提出問題，讓大家去思考。這就是電影的意義，不是嗎？”
他的話音落下，臺下再次爆發出雷鳴般的掌聲。
就連前排的張一謀、大衛?柯南伯格幾位導演，也再次鼓起了掌。
採訪環節持續了近一個小時，記者們的熱情依舊不減。
直到主持人再三提醒時間有限，採訪才落下了帷幕。
葉森帶著主創們，再次對著臺下的觀眾和媒體，深深鞠了一躬。
臺下的掌聲，再次響了起來，久久沒有平息。