雞叫三遍時，曹雲飛從炕上掙扎著爬起來，每動一下都疼得直抽冷氣。
棉被掀開，身上青一道紫一道的淤痕在晨光中格外扎眼。
他齜牙咧嘴地摸著肋骨——老爹昨晚專挑肉厚的地方下手，既不會打壞骨頭，又能讓他長足記性。
嘶——曹雲飛倒吸一口涼氣，手指碰到腰側一道新鮮的檁子。
窗外傳來的剷雪聲，曹有才正在院裡清理出一條小路。
這個精瘦的東北漢子幹活時總喜歡哼些不成調的小曲，誰能想到他打起兒子來半點不含糊？
炕桌上的搪瓷缸裡飄著熱氣，曹雲飛捧起來喝了一口，甜絲絲的紅糖水順著喉嚨滑下。
他鼻子突然發酸——前世直到父親去世，他才知道每次挨完打，這杯紅糖水都是老爹悄悄放在炕頭，給他溫著的。
這個可愛的老登！
醒了就麻溜起來！曹有才掀開棉門簾，帶進一股寒氣。
他手裡拎著用麻繩捆好的野豬後腿，油紙包得嚴嚴實實，給你大姑家送去，順道把去年借的麂子皮要回來。
曹雲飛眼珠一轉，忍著疼湊上前：爹，大姑父家那條能不能借咱使使？我最近.....開春想打幾個狗圍...
滾犢子！曹有才一巴掌拍在他後腦勺上，震得曹雲飛眼前直冒金星，要想玩狗，先把咱家黑雲訓明白嘍！還打狗圍.......大青溝那幫鬍子留下的獵狗譜你背全了嗎？
曹雲飛縮了縮脖子。
他當然記得——前世三十八歲那年，他曾在老獵人炕頭抄過完整的《趕山犬經》。
但現在他只能裝傻：就...就記得點皮毛...
兔崽子！曹有才從門後抽出燒火棍，曹雲飛條件反射地護住腦袋。
但預料中的疼痛沒來，只聽一聲，棍子砸在了炕沿上，得了，為了免得你多費心思，晌午我請假去送肉吧，你給我老實待著訓狗！要是敢偷跑——老爹意味深長地瞄了眼他屁股。
日頭偏西時，院門一聲響。
曹雲飛正蹲在狗窩前給黑雲梳毛，聞言抬頭，看見曹有才胳肢窩底下夾著個蠕動的麻袋。
老爹臉上帶著罕見的笑意，眼角皺紋裡還沾著未化的雪粒。
接著！麻袋凌空飛來。
曹雲飛手忙腳亂接住，裡面立刻傳出的哼唧聲。
解開繩結，一個毛茸茸的灰腦袋鑽了出來——是隻兩個月大的狼青犬崽，溼漉漉的鼻頭一個勁兒往他手上蹭。
曹有才搓著手上的凍瘡，難得話多：老張家母狗下的崽子，正經虎斑青的後代。你大姑父說了，開春要是能訓出來，借你黑虎配種。
曹雲飛喉嚨發緊。
他認得這條狗——前世它叫，是十里八鄉最出色的頭狗，可惜在那年被藥狗賊藥死了。
現在這小傢伙正用乳牙輕輕啃他手指，熱乎乎的舌頭舔得他掌心發癢。
謝謝爹！曹雲飛把狗崽舉到臉前，嗅著它身上奶腥味混合著乾草香的氣息。
狗崽的黑眼睛亮得像兩顆玻璃球，倒映出他年輕的臉。
曹有才哼了一聲，從懷裡掏出個油紙包扔到炕上：你大姑給的黏豆包，趁熱吃。
轉身要走時又停住，狗崽子夜裡擱外頭，凍不死的東北狗才是好狗。
暮色四合，曹雲飛蹲在灶臺邊烤土豆。
李鳳英往他碗裡夾了塊豬油渣，小聲問：身上還疼不？你爹就那驢脾氣...
話音未落，外頭傳來黑雲警惕的低吼。
曹雲飛抄起獵叉衝出去，看見個黑影正扒在柴火垛上。
月光下，靳從起那張掛彩的臉格外醒目：飛哥！我偷了爹的半瓶地瓜燒！
兩個少年縮在倉房裡，就著醃蘿蔔乾喝酒。
靳從起腮幫子腫得老高，說話漏風：我爹說...嗝...說你爹弄到只好狗崽子？
曹雲飛把灰毛團從懷裡掏出來。
小狗睡得正香，粉嫩的肚皮隨著呼吸一起一伏。
靳從起眼睛都直了：乖乖，這品相！你看這耳位，這爪盤...
他突然壓低聲音，聽說老黑山那邊來了群野豬，把老劉家苞米地禍害得不輕...
曹雲飛心頭一跳。
前世這場豬患後來鬧得很大，公社組織過幾次圍獵都無功而返。
他抿了口酒，火辣辣的感覺順著食道燒到胃裡：得先訓狗，沒頭狗打不了圍。
我有辦法！靳從起神秘兮兮地從褲兜掏出個布包，我舅從內蒙古帶的羊拐骨，泡過狼油的。展開布包，四塊泛黃的骨頭散發著腥羶味，老獵人說的，用這個逗狗，三天就能開竅。
曹雲飛將信將疑地拿起一塊骨頭。
炕上的小狗突然抽動鼻子，地站起來，跌跌撞撞往這邊爬。還沒等骨頭遞到跟前，小傢伙就一個猛撲，死死咬住不放。
嘿，還真成！靳從起拍大腿，明天咱就帶它認豬道去！
曹雲飛卻盯著小狗發亮的眼睛出神。
他想起前世看過的一個說法——好獵狗不是訓出來的，是骨子裡帶的。
就像此刻，這隻還沒他巴掌大的狗崽咬住骨頭的狠勁，已經透出祖輩狩獵的血脈。
夜深了，靳從起翻牆回家。
曹雲飛把小狗放回院裡的稻草窩，黑雲湊過來聞了聞，居然沒排斥，反而圍著窩轉了兩圈才趴下。
這是個好兆頭——獵戶家的成年犬接受新成員，往往意味著認可。
回到屋裡，曹雲飛發現炕上多了件疊好的新棉襖。
藍底白花的家織布摸著厚實，領口還細心地續了層兔毛。
他眼眶發熱——母親肯定又熬夜了。
窗外傳來咳嗽聲。
曹雲飛扒著窗縫看出去，曹有才正蹲在狗窩前，手裡拿著甚麼往小狗嘴裡塞。
月光照出他佝僂的背影，棉襖肘部打著補丁。
等父親走遠，曹雲飛溜出去檢視——狗窩邊留著幾塊肉渣，聞著像是野豬肉。
雪又下了起來，簌簌地落在草垛上。
曹雲飛哈著白氣往回走，突然聽見倉房後有動靜。
黑雲已經警覺地豎起耳朵，但沒叫——說明是熟人。
曹雲飛繞到屋後，看見曹有才正在月光下磨那把祖傳的獵刀。
磨刀石發出的聲響，和著遠處林場的汽笛聲。
曹有才頭也不抬：還想要打狗圍，刀不利索怎麼行？他甩了甩刀上的水珠，知道為啥給你取名叫雲飛不？
曹雲飛一愣。
前世他從未問過這個問題。
你出生那晚，林場後山起了火。曹有才用拇指試了試刀鋒，我抱著你娘往山下跑，回頭看見火浪追著樹梢跑，像條火龍。那時候就想，這小子要是能像雲一樣飛起來...
話沒說完，遠處傳來黑雲的狂吠。
父子倆同時彈起來，抄起傢伙就往院門口衝。
月光下，一個黑影正倉皇逃竄，雪地上留著串歪歪扭扭的腳印。
是偷狗賊！曹雲飛要追，被父親一把拽住。
窮寇莫追。曹有才眯著眼看那人消失的方向，是西溝那幫二流子。
他轉身檢查狗窩，小狗正縮在黑雲肚子底下發抖，明兒起，夜裡還是把狗拴屋裡吧。唉...日子太窮了，啥都有人惦記...
回到炕上，曹雲飛輾轉難眠。
他摸著新棉襖的針腳，回想父親磨刀時的側臉。
前世他總覺得老爹粗暴不講理，現在才看懂那些藏在棍棒下的關心。
就像山裡老獵人說的——真正的獵戶疼狗，從來不是給肉吃，是教它怎麼在雪地裡活下去。
後半夜，小狗突然在屋裡叫起來。
曹雲飛把它抱到炕上，小傢伙立刻鑽進他被窩，熱烘烘的像個小火爐。
他輕輕捏著狗崽的肉墊，盤算著以後的狩獵計劃。
這次重生，他不僅要護住家人，還要把那些失傳的趕山手藝都找回來。
窗外年的雪靜靜覆蓋著曹家屯。
不知誰家的狗叫了一聲，很快又歸於寂靜。
曹雲飛在黑暗中睜著眼，聽著父親在隔壁炕上響亮的鼾聲。
這一刻，他忽然覺得能重生回來挨這頓打，真他媽值。