“青禾，”他喝了一口湯，突然問，“你說我這麼做，值得嗎？”
蘇青禾在他對面坐下，看著他：“你指甚麼？”
“所有事，”何雨柱說，“藥廠，藥膳中心，譚府，還有……跟馮永勝那些人鬥。我本來可以安安穩穩地當我的譚府老闆，教教徒弟，研究研究菜，等何曉畢業了，把生意交給她。為甚麼非要折騰這些？”
蘇青禾想了想：“因為你是何雨柱。”
“這是甚麼答案？”
“就是答案，”蘇青禾笑了，“如果你不是何雨柱，你就不會在1951年那個雪夜，把何大清捲走的錢截下來，獨自養大雨水。如果你不是何雨柱，你就不會在饑荒年月，想方設法讓工人吃飽飯。如果你不是何雨柱，你就不會在起風的時候，拼命保護身邊的人。”
她握住他的手：“柱子，你這一輩子，從來就沒選過輕鬆的路。不是不想，是不能——因為你心裡有桿秤，知道甚麼該做，甚麼不該做。這桿秤，比錢重，比權重，比你自己的命都重。”
何雨柱看著她，突然覺得鼻子發酸。
四十八歲的男人了，不該這麼容易動感情。
但他忍不住。
“青禾，”他啞著嗓子，“我有時候真怕……怕我扛不住，怕我辜負了所有人。”
“你不會的，”蘇青禾握緊他的手，“我認識的何雨柱，從來沒讓人失望過。”
窗外的夜色徹底濃了。
譚府前院的喧囂隱約傳來，那是人間煙火。後院辦公室裡，燈光溫暖，雞湯的香氣嫋嫋升起。
何雨柱喝完最後一口湯，感覺那股暖意從胃裡蔓延到四肢百骸。
他重新拿起筆。
“青禾，你先回去休息。我還得把這份方案寫完。”
“我陪你。”
“不用，你明天還要上班。”
“我請了假，”蘇青禾從包裡拿出一份檔案，“醫院那邊，我申請調到藥膳中心的醫療顧問組。以後，我跟你一起幹。”
何雨柱愣住了。
蘇青禾看著他，眼神溫柔而堅定：“柱子，這輩子，你在哪兒，我在哪兒。你要救藥廠，我陪你救。你要建藥膳中心，我幫你建。你要跟馮永勝鬥，我跟你一起鬥。”
燈光下，她的臉有些模糊，但眼裡的光，亮得驚人。
何雨柱張了張嘴，想說點甚麼，卻一個字也說不出來。
最後，他只是點了點頭，重新低下頭，繼續修改那份方案。
筆尖劃過紙張，沙沙作響。
窗外的老槐樹上，一片枯葉悄然落下。
秋天真的來了。
但何雨柱知道，冬天之前，藥廠必須站穩腳跟。
他必須快一點，再快一點。
因為敵人不會等他。
而希望，就在這沙沙的書寫聲裡，在這溫暖的燈光下，在這碗還冒著熱氣的雞湯中，悄然生長。
就像春天的新芽，頂破凍土，向著陽光，倔強地，一寸一寸，向上生長。
改制工作小組正式掛牌的第三天，何雨柱帶著全體成員把藥廠裡裡外外走了一遍。
深秋的廠區顯得有些蕭瑟。
枯黃的落葉鋪滿了水泥路，被風捲起，又落下。
車間外牆的漆皮斑駁脫落，露出裡面灰敗的牆體。
幾扇窗戶的玻璃碎了，用木板胡亂釘著。
空氣裡有股淡淡的黴味，混合著機油和中藥原料特有的苦澀氣息。
但走在前面的何雨柱，腳步很穩。
他穿著一件半舊的藍色工裝，和王師傅他們一樣的打扮。
手裡拿著筆記本，時不時停下來，在本子上記幾筆。
“一車間，壓片機兩臺，一臺正在檢修，一臺待修。需要更換的零件清單在這裡。”
張建軍指著拆開的機器，聲音在空曠的車間裡迴盪。
何雨柱湊過去看。
零件整齊地擺在地上，每個都用粉筆標了號。
王師傅蹲在旁邊，手裡拿著遊標卡尺，正在測量一個齒輪的磨損程度。
“這個齒輪，磨損超過0.5毫米了，”王師傅抬起頭，“必須換。還有這根主軸，有細微的彎曲，得校直。”
“校直需要甚麼裝置？”何雨柱問。
“咱們廠沒有，得外協，”張建軍說，“我知道北郊有家機械廠能做，但費用不低。校直一根主軸，大概要五百塊。”
何雨柱在本子上記下：“五百。還有其他辦法嗎？”
王師傅想了想：“也可以自己做簡易的校正架，就是費時間，而且精度沒那麼高。”
“時間咱們有，精度要求呢？”
“壓片機對主軸精度要求是毫米以內，”張建軍說，“自制校正架，能保證到就不錯了。”
何雨柱沉默了片刻。
車間裡很安靜，只有遠處傳來其他老師傅敲打裝置的叮噹聲。
“王師傅，”他終於開口，“如果讓你帶人做校正架，需要多久？能保證到甚麼精度？”
王師傅站起來，拍了拍手上的灰：“給我三天時間，材料齊全的話。精度......我盡力，應該沒問題。”
“好，”何雨柱合上筆記本，“那就不外協了。王師傅，校正架的事交給你。需要甚麼材料，列出清單，我去找。建軍，你繼續檢修其他裝置。”
“何老闆，”張建軍猶豫了一下，“自制的校正架，萬一精度不夠......”
“那就再調，再修，”何雨柱看著他，“建軍，咱們現在每一分錢都得掰成兩半花。五百塊，夠發兩個工人一個月的工資了。能自己解決的，絕不外包。”
張建軍點點頭，沒再說話。
從一車間出來，往二車間走的路上，李廠長小跑著追上來。
“何老闆，區裡來電話了，”他喘著氣，“說下週一有個‘老舊工業區改造調研會’，邀請咱們藥廠參加。”
何雨柱腳步不停：“甚麼性質的會？”
“說是調研，但我打聽了一下，主要是討論幾個老廠區的土地用途問題，”李廠長壓低聲音，“永勝地產的人也會參加。”
果然來了。
何雨柱臉色不變：“會議通知發來了嗎？”
“發了，我放你辦公室了。”