還有一小包用油紙包著的、混合了芝麻和花生碎的粗砂糖。
這些東西，在平常年份算不得甚麼，但在眼下，每一樣都堪稱珍貴。
他不能拿出太多，太扎眼，必須控制在“透過特殊渠道艱難搞到一點點”的合理範圍內。
“這……柱子，你從哪兒弄來的？”
何大清看到兒子像變戲法一樣拿出這些東西，眼睛都直了，壓低聲音，又驚又喜。
“託了朋友，費了好大勁。”
何雨柱含糊其辭，“爸，媽，這事千萬別往外說。咱們自己關起門來，悄悄過個年。”
何大清和劉翠蘭立刻會意，連連點頭，臉上終於有了一點過年的喜色和期盼。
有了這點“硬貨”，年夜飯的檔次立刻提升了不少。
何雨柱親自挽起袖子下廚。
他將那半斤五花肉細細切成小丁，一半用來和白菜一起剁餡，準備包餃子；
另一半則打算做一個紅燒肉，雖然量少，但濃油赤醬的香味足以慰藉寡淡了許久的腸胃。
白麵不多，他摻了些玉米麵，準備做兩合面的餃子皮。
蘋果去皮去核，切成小塊，和那點粗砂糖一起，加水熬煮成一鍋簡陋卻香甜的蘋果羹。
劉翠蘭幫著打下手，清洗蔬菜，剝蒜切姜。
何大清則負責照看灶火，將有限的柴火用得恰到好處。
蘇青禾也抱著精神稍好的何曉來到堂屋，坐在一旁，看著家人忙碌，感受著這劫後餘生、危機四伏中難得的一點溫馨。
小小的廚房裡，漸漸瀰漫開誘人的香氣。
肉餡的鹹香，紅燒肉醬汁的濃郁，還有蘋果羹清甜的氣息，交織在一起，頑強地對抗著窗外凜冽的寒風和壓抑的時代氛圍。
這香氣極其微弱，何雨柱刻意控制了火候和通風，避免飄散出去，引來不必要的麻煩。
但在這小小的院落裡，它卻如同一種無形的力量，將一家人的心緊緊凝聚在一起。
“真香啊……”
何曉吸著小鼻子，眼巴巴地看著鍋裡咕嘟咕嘟冒著熱氣的紅燒肉，奶聲奶氣地說，“爸爸，能吃了嗎？”
“快了，快了，等會兒曉曉多吃點。”
何雨柱笑著，用筷子夾起一小塊吹涼，送到女兒嘴邊。
何曉小心翼翼地咬了一口，眯起眼睛，滿足地嚼著，小臉上露出了久違的、屬於孩童的純粹笑容。
看著女兒的笑容，何雨柱和蘇青禾對視一眼，都從對方眼中看到了同樣的心酸與堅定。
無論外界如何風雨飄搖，守護住這個家，守護住孩子的這份天真，是他們共同的信念。
夜幕徹底降臨，四合院外一片寂靜，聽不到往年的鞭炮聲和孩童的嬉鬧聲，只有風聲嗚咽，更顯悽清。
何雨柱家堂屋的方桌上，卻擺上了幾年來最像樣的一頓年夜飯。
中間是一小盆醬紅色的紅燒肉，油光閃亮，雖然只有淺淺一層，卻散發著誘人的光澤。
旁邊是一大盤白白胖胖的餃子，雖然皮是兩合面的，略顯粗糙，但餡料實在。
一碟醋溜白菜，一碟涼拌蘿蔔絲，還有一盆熱氣騰騰的、點綴著幾粒枸杞（是何雨柱之前曬乾的）的白菜豆腐湯。
當然，少不了那鍋溫熱的、散發著果香的蘋果羹。
何雨柱還給何大清和自己倒上了一小杯散裝的白酒，給蘇青禾和劉翠蘭也斟了點之前剩下的果子露。
“來，”
何雨柱舉起酒杯，目光掃過圍坐在桌邊的家人——臉上刻滿風霜卻眼含欣慰的父親，溫柔堅韌的妻子，懵懂可愛的女兒，以及給予這個家不少幫助的繼母，他的聲音沉穩而有力：
“過年了。不管外面怎麼樣，咱們一家人還在一起，平平安安的，就是最大的福氣。這一年，大家都不容易，辛苦了。這杯酒，敬咱們這個家，敬咱們每個人心裡的那份念想和堅守。願來年……一切都能好起來。”
他的祝酒詞沒有華麗的辭藻，甚至帶著幾分沉重，卻無比真切。
何大清用力點頭，眼圈有些發紅，仰頭將杯中那點辛辣的液體一飲而盡。
蘇青禾端起果子露，輕輕抿了一口，眼中水光瀲灩。
劉翠蘭也連聲說著“平安是福”。
連小何曉也學著大人的樣子，捧著自己的小碗，咿咿呀呀地說：“乾杯！過年好！”
沒有喧鬧，沒有繁華，只有一家人圍坐在一起，默默地品嚐著這來之不易的、帶著苦澀與溫暖的年夜飯。
紅燒肉的濃香在口中化開，餃子的鮮美充盈齒頰，簡單的菜餚，在此刻卻成了無上的美味。
每一口，都像是在汲取力量，對抗著窗外的嚴寒與黑暗。
吃飯間隙，蘇青禾輕聲念起了上午剛剛收到的、何雨水從西北寄來的信。
信中，何雨水依舊報喜不報憂，描述了她們如何在戈壁灘上克服困難，讓機器運轉起來，如何在天寒地凍中相互扶持，信末依舊是對家人無盡的思念和叮囑。
聽著遠方妹妹的聲音（雖然是經過轉述），感受著她在那片陌生土地上努力生長的力量，何雨柱的心中充滿了複雜的情緒。
有心疼，有驕傲，也有更深的牽掛。
這封遠方的來信，如同投入死水中的石子，在這頓年夜飯的餐桌上，漾開了親情的漣漪，將相隔千里的兩顆心，緊緊聯絡在了一起。
年夜飯在一種溫馨而略帶傷感的氛圍中接近尾聲。
何曉吃飽了，開始打哈欠，被蘇青禾抱在懷裡輕輕搖晃。
就在這時，院門外，再次傳來了聲音！
這一次，不是石子的輕響，而是清晰、急促的敲門聲！
“咚！咚！咚！”
聲音在寂靜的夜裡顯得格外刺耳，瞬間打破了小院內短暫的寧靜與祥和。
桌上所有人的動作都僵住了，臉上的血色迅速褪去。
何大清手中的筷子“啪嗒”一聲掉在桌上。
劉翠蘭驚恐地捂住了嘴。
蘇青禾下意識地將懷裡的女兒抱得更緊，緊張地看向何雨柱。
何雨柱的心臟猛地收縮，但他面上卻不動聲色，給了家人一個安撫的眼神，示意他們別出聲。
他放下碗筷，緩緩站起身，走到堂屋門口，隔著門板，沉聲問道：“誰？”