一九五九年的寒風，在四九城灰暗的巷弄間嗚咽盤旋，捲起塵土，更捲動著人心深處日益瀰漫的恐慌。
紅星軋鋼廠後勤食堂那碗異香撲鼻的野菜雜燴湯帶來的短暫暖意，如同投入冰湖的石子，漣漪很快被更深的嚴寒吞沒。
四合院裡，死寂被一陣刻意拔高的喧譁打破。
賈張氏揹著個半癟的粗布口袋，趾高氣揚地邁過垂花門，身後跟著一臉菜色、蔫頭耷腦的秦淮茹，懷裡抱著哭聲細弱的賈小當，棒梗則緊緊攥著奶奶的衣角，眼巴巴盯著那口袋。
“喲！老嫂子，回來了？”
閻埠貴正蹲在自家門口，就著昏暗的天光，仔細刮掉窩頭上最後一點能入口的碎屑，聞聲抬頭，鏡片後的眼睛習慣性地往賈張氏背上那個口袋瞟。
“回來了！再不回來，在鄉下骨頭都得讓那幫餓鬼啃了！”
賈張氏嗓門洪亮，帶著一股劫後餘生般的怨氣和奇異的炫耀，她故意把口袋往身前顛了顛，發出糧食摩擦的沙沙聲。
“甚麼狗屁大鍋飯！頓頓稀湯寡水，清得能照見鬼影！白麵饅頭？呸！樹皮野菜能管夠就不錯了！看看我們棒梗，都餓瘦脫相了！”
她說著，枯瘦的手用力拍了拍口袋，聲音拔得更高，生怕院裡人聽不見：
“還是城裡好！還是我們東旭有本事！我們娘幾個在鄉下喝風咽菜，東旭在城裡可沒閒著！他那份定量糧，一個子兒都沒敢亂花，全換成棒子麵、薯乾粉，好好存著呢！瞧瞧，這半口袋，夠我們對付一陣子了！”
她炫耀地解開袋口，露出裡面灰黃摻半的粗糧，在閻埠貴驟然亮起又迅速黯淡下去的複雜目光中，得意地哼了一聲。
秦淮茹低著頭，默默抱著孩子往自家走，腳步虛浮。
賈張氏的每一句炫耀，都像鞭子抽在她臉上。
鄉下捱餓的日子刻骨銘心，可婆婆這種“城裡存糧鄉下捱餓”的炫耀，讓她感到一種難以言喻的屈辱和不安。
棒梗則被口袋裡的糧食吸引了全部心神，小眼睛死死盯著，口水不自覺地流下來。
賈家屋門“哐當”關上，隔絕了賈張氏依舊高亢的抱怨和對傻柱兄妹“吃獨食”的咒罵。
閻埠貴捏著手裡颳得乾乾淨淨的窩頭，望著賈家緊閉的門，再看看自家窗內妻子同樣愁苦的臉，最終只是重重嘆了口氣，把最後一點碎屑珍惜地倒進嘴裡。
易中海家的窗戶開了一條縫，那雙渾濁陰鷙的眼睛掃過賈家，又掃過何家緊閉的門，最終也合上了。
何家的燈光亮起，溫暖依舊，卻透著一股更深的沉凝。
雨水伏在桌上，小臉被煤油燈映得發亮，正全神貫注地研究著蘇青禾送來的機械原理圖。
何雨柱坐在一旁，手裡拿著賬本，目光卻落在窗外灰暗的天空。
賈張氏的話像冰錐，刺破了某種虛幻的泡沫。
鄉下大鍋飯的幻滅，預示著更廣泛的艱難已如瘟疫般蔓延。
軋鋼廠食堂的困境，只是這巨大冰山露出的一角。
“哥，”雨水放下筆，揉了揉發酸的眼睛，小臉上帶著超越年齡的憂慮，“鄉下……真的沒糧了嗎？連樹皮野菜都……”
何雨柱合上賬本，聲音低沉卻帶著安撫的力量：“天災無情，加上人禍……難處才剛剛開始。雨水，記住，咱家的根在城裡，哥有手藝，餓不著你。專心複習，考上中專，把本事學到手，才是正道。”
雨水用力點點頭，目光重新變得堅定。
次日，軋鋼廠食堂的氣氛比昨日更沉。
老王看著新領到的“代食品”配給單，手都在抖：“棒子麵又摻了豆餅粉？這……這蒸出來還能叫窩頭嗎？怕是牲口槽裡的料都比這強！”
“瓜菜代！瓜菜代！精神！精神！”庫管老趙機械地重複著，眼神麻木。
“雙蒸飯”已經推廣，蒸籠裡冒著白汽，散發出的卻是一種澱粉過度糊化後的怪異悶味，毫無米香。
工人們領飯時的沉默，像一塊巨石壓在每個人心頭。
偶爾飄來的零星抱怨，也透著無力和絕望。
何雨柱看著鍋裡再次變得清湯寡水的“增量菜湯”，眉頭緊鎖。
小陳帶回來的野菜愈發枯老難尋，品質連昨天都不如。
沒有那一點點蘊含生機的“引子”，再巧的婦人也難為無米之炊。
長期食用這種缺乏營養、以量充飢的食物，後果不堪設想——浮腫、乏力、免疫力崩潰……他前世模糊的記憶碎片裡，見過太多這樣的慘狀。
必須想辦法！
一個念頭在他心中清晰起來。
他需要知識，需要科學的力量來彌補食材的絕對匱乏。
他想到了那雙清泠銳利、彷彿能洞察一切的眼睛。
午休時間，何雨柱沒有像往常一樣去休息室，而是徑直走向廠醫院。
消毒水混合著淡淡苦澀藥味的氣息撲面而來。
走廊裡很安靜，只有護士輕快的腳步聲。
他敲響了掛著“蘇青禾醫生”牌子的診室門。
“請進。”清泠平靜的聲音傳來。
何雨柱推門進去。
蘇青禾正伏案寫著病歷，白大褂襯得她身形越發清瘦挺直。
聽見動靜，她抬起頭，墨色的眸子看向何雨柱，沒有驚訝，彷彿早已預料。
“何班長。”她微微頷首，目光似不經意地掃過何雨柱的指尖——那裡很乾淨。
“蘇大夫，打擾了。”
何雨柱開門見山，語氣帶著廚師特有的務實，“食堂的情況，您可能也聽說了。糧食短缺，只能靠‘代食品’和‘增量法’維持。但這樣下去不行，工人們體力消耗大，長期缺乏營養，浮腫、乏力的人越來越多，遲早要出事。”
蘇青禾放下鋼筆，身體微微前傾，神情專注：“營養不良性水腫、低蛋白血癥、維生素缺乏症……這是必然結果。何班長有甚麼想法？”
她的直白和精準讓何雨柱心頭微震。
他深吸一口氣，說出醞釀已久的想法：
“光靠增加‘量’填肚子是飲鴆止渴。我想……能不能在現有條件下，儘量提高食物的營養？比如，利用有限的食材，熬製一種能補充基本營養的湯羹？哪怕效果微弱，能頂一點是一點。”
他頓了頓，目光坦誠地迎上蘇青禾探究的眼神：
“您是醫生，懂營養學。這湯裡放甚麼最頂餓？哪些東西搭配能防浮腫？野菜、豆渣、有限的乾貨，怎麼處理才能最大程度保留……或者說，激發一點能讓人體吸收的東西？我不懂這些門道，只能來求教您。”