聚仙居那頓慶賀的餘味，彷彿還黏在許大茂新工裝的領口上。
他推著那輛半舊的二八槓腳踏車進院時，下巴依舊習慣性地抬著，車輪碾過青石板路的聲音都帶著幾分輕快。
許小鳳跟在後面，手裡攥著本嶄新的高中課本，路燈下，少女的側臉因憧憬而發亮。
中院賈家的窗戶卻像一張愁苦的臉，黑沉沉地壓著。
壓抑的呻吟和賈張氏不耐煩的呵斥聲，斷斷續續地擠出來，又被夏夜粘稠的熱浪裹住，悶得人心頭髮慌。
“催命鬼投胎啊！嚎甚麼嚎！哪個女人不生孩子？忍著！”賈張氏沙啞的嗓音如同鈍刀刮過鍋底，刺耳又焦躁。
“媽……我……疼……”秦淮茹微弱的聲音幾乎被掐斷。
何雨柱剛把雨水的腳踏車推進自家屋簷下鎖好，聞聲腳步頓了頓。
他抬眼望向賈家那扇緊閉的、透著微弱煤油燈光的窗戶，眉頭幾不可察地蹙了一下。
這動靜，比預想的要早。
他記得雨水提過，秦淮茹的肚子才剛足月不久。
“哥？”雨水也聽到了，有些不安地靠過來。
“沒事，回屋吧。”何雨柱拍拍妹妹的肩，語氣平靜無波，“夜裡涼，別站風口。”
雨水點點頭，又忍不住擔憂地看了一眼賈家方向，才跟著哥哥進了屋。
何家的燈很快亮起，溫暖的光暈透過新糊的窗戶紙，在院子裡投下一方安穩的亮色，更襯得賈家那片黑暗格外陰鬱沉重。
屋門一關，隔絕了外面的聲響。
何雨柱熟練地捅開小爐子，坐上水壺。
雨水坐在桌邊，攤開書本，卻有些心神不寧。
“哥，秦姐她……不會有事吧？”
“生孩子是道坎兒，”何雨柱拿起暖水瓶給茶缸續上水，氤氳的熱氣模糊了他的神情，“但命硬的人，總能闖過去。”
他語氣平淡，聽不出甚麼情緒，彷彿在說一件與己無關的尋常事。
前世劇情的碎片在腦海中閃過——秦淮茹的命確實硬得很，總能熬過最艱難的時候，只是熬的方式……他眼底掠過一絲冷意。
賈家的混亂在黎明前達到了頂峰。
一聲異常嘹亮又帶著幾分孱弱的嬰兒啼哭，如同銳利的哨子，驟然劃破了四合院死寂的黎明。
緊接著是賈張氏拔高的、帶著難以置信的尖利嗓音：“是個賠錢貨？！老天爺！我們老賈家這是造了甚麼孽啊！”
這聲哭喊，像一盆冷水，瞬間澆熄了剛被啼哭聲驚動、探頭出來看情況的幾家鄰居心頭那點微弱的喜氣。
“小當！叫小當！”秦淮茹疲憊至極卻帶著一絲母性的堅持，聲音虛弱地反駁著婆婆。
“呸！甚麼當不當！就是個討債的丫頭片子！”
賈張氏的咒罵夾雜著嬰兒持續的啼哭，像一曲刺耳又絕望的哀樂。
天大亮時，四合院已被一股沉悶的低氣壓籠罩。
易中海端著搪瓷缸子踱到中院，目光掃過賈家門口地上潑出的一灘渾濁汙水（大概是洗刷產房留下的），眉頭緊鎖。
他特意在何家緊閉的門前多站了片刻，側耳聽了聽裡面的動靜——隱約有水聲和何雨柱低沉叮囑雨水“雞蛋趁熱吃”的聲音。
他臉色更沉，轉身走到賈家門口，象徵性地敲了敲：“東旭家的？生了？大人孩子都平安吧？”
門吱呀一聲開了條縫，露出賈張氏那張浮腫蠟黃、寫滿怨氣的臉。
她眼皮耷拉著，聲音嘶啞：“死不了！是個丫頭，命賤，好養活！”
她話是對易中海說，眼角的餘光卻像鉤子一樣，死死剜向何家那扇緊閉的門。
剛才何雨柱那句“雞蛋趁熱吃”，如同細針扎進她耳朵裡。
雞蛋？何家居然大清早就有雞蛋吃？！
易中海假意嘆了口氣，聲音帶著“關切”：“平安就好，平安就好。丫頭也是人，好好養著。就是……唉，這往後，又多了一張嘴啊。定量糧本就那點，棒梗半大小子吃死老子的年紀，這……”
他話沒說完，但意思直指要害。
賈家真正的困境，從這一刻起，雪上加霜。
秦淮茹是農村戶口，沒有城市定量；
棒梗隨母，也是農村戶口；
賈張氏更是農村戶口；
全家只有賈東旭一個三級鉗工的定量糧本。
如今又添了一個同樣沒有糧本的賈小當！
這意味著，賈家五口人，四張吃飯的嘴，只能依靠賈東旭每月那點定量糧和賈張氏老家生產隊那點看天吃飯、時有時無的“口糧”接濟。
而1958年夏末，“大躍進”的狂熱雖在升溫，但城市物資供應的緊張感，已如陰雲般悄然積聚。
賈張氏的臉瞬間扭曲，枯瘦的手指死死摳著門框，指節發白。
易中海的話像毒蛇，精準地咬在她最疼的地方。
她猛地扭頭，再次狠狠瞪向何家，那眼神裡的怨毒幾乎要凝成實質。
憑甚麼？憑甚麼傻柱兄妹就兩個人，吃香喝辣，還有閒錢買腳踏車？
雨水那小丫頭片子，竟然還能上學？！
“一大爺……”屋裡傳來秦淮茹虛弱的聲音，帶著一絲不易察覺的懇求，“您……您坐。”
她掙扎著想下床招呼，被賈張氏沒好氣地一把按了回去。
“躺著你的！窮講究甚麼！”
賈張氏罵完兒媳，又轉向易中海，臉上擠出比哭還難看的笑，“一大爺，您見多識廣，您說……這日子可怎麼過？東旭那點定量，喂棒梗一個半大小子都緊巴！如今又多一張嘴……”
她說著，渾濁的老眼瞟向易中海手裡的搪瓷缸子——裡面是剛沏的、顏色濃釅的高末茶梗。
這點茶葉沫子，在如今的賈家也是奢侈。
易中海端著茶缸，慢條斯理地呷了一口，目光卻越過賈張氏，落在裡屋炕上那個襁褓上，又掃過蜷縮在炕角、眼巴巴看著奶奶手裡半個窩頭的棒梗，最後落回秦淮茹蒼白憔悴的臉上。
他放下茶缸，嘆了口氣，聲音壓得更低，帶著一種推心置腹的沉重：“難啊，老嫂子。眼下這光景，家家都不寬裕。可再難，孩子生了，總得想法子拉扯。柱子那邊……”