城外的小河早已封凍，但在一處向陽的河灣，冰層較薄，有附近村民鑿開的取水冰窟窿。何雨柱選了個安靜避風的地方，用帶來的柴刀稍微清理了一下冰窟窿邊緣，將穿了蚯蚓的魚鉤小心地垂了下去。
“哥，魚會上鉤嗎？”雨水裹著哥哥的舊棉襖，小臉凍得紅撲撲的，蹲在旁邊，大眼睛一眨不眨地盯著水面。
“耐心點，魚兒也得吃飯嘛。”何雨柱笑著，把妹妹往身邊攏了攏，替她擋著風。他看似悠閒地盯著魚漂，心裡卻在盤算：‘這冰窟窿水流慢，魚估計不多…試試那個？’
意念微動，一絲微弱的精神力探入冰涼的河水中。他嘗試著，如同隔空取物般，將冰窟窿下方一小片區域的河水，連同可能存在的、被水流帶過來的浮游生物和小魚蝦，悄無聲息地“挪移”到了自己的魚鉤附近！
這操作極其細微，對河水本身幾乎沒影響，但何雨柱能感覺到，魚鉤附近的水流似乎微微“活”了一下。果然，沒過多久，蘆葦杆做的魚漂猛地往下一沉！
“哥！動了動了！”雨水激動地小聲叫起來。
何雨柱手腕一抖，迅速提竿！一條巴掌大的鯽魚閃著銀光，被提出了水面，在冰面上活蹦亂跳！
“哇！魚！哥你真厲害！”雨水拍著小手歡呼起來。
何雨柱也笑了，趕緊把魚取下放進帶來的破瓦盆裡。有了第一次成功，他更有信心了。他不敢過度使用，每次只“吸引”一小片區域，間隔時間也長。但這小小的輔助，效果顯著。
一個上午，他們竟然釣上來四條鯽魚和兩條不大的白條！雖然都不大，但對兄妹倆來說，已經是難得的豐盛收穫了！
中午，他們就在避風的河岸旁，撿了些枯枝，升起一小堆火。
何雨柱用帶來的小刀將魚清理乾淨，用樹枝穿了，就著篝火烤得金黃焦香。兄妹倆啃著窩頭，就著鹹菜，吃著香噴噴的烤魚，聽著冰層下河水的汩汩聲，看著冬日空曠的原野，只覺得無比滿足和自由。雨水的小臉上，是久違的、純粹的快樂笑容。
“哥，以後我們還來釣魚好不好？”
“好！等開春了，哥帶你去挖野菜，摘榆錢兒！”何雨柱看著妹妹的笑臉，心裡暖暖的。這才是生活該有的樣子。
夜校開課的第一天晚上，考驗開始了。
鴻賓樓晚市依舊繁忙。何雨柱一邊麻利地幹活，一邊在心裡盤算。收尾前，他特意找到李存義師傅：“師傅，我報了個夜校，晚上七點上課。您看…我能不能稍微提前一點點收拾，把留給雨水的飯菜也打包好？” 他說明了託陳姨照顧雨水的情況。
李存義師傅看了他一眼，沒多問，只點點頭：“學文化是正事。手腳麻利點，別耽誤正活兒就行。飯菜…挑點好的，孩子長身體。”
“謝謝師傅！”何雨柱感激道。他特意留了一份油水足的熘肝尖和兩個白麵饅頭，用乾淨荷葉仔細包好。
六點五十，何雨柱以最快速度打掃完自己負責的區域，換好衣服，揣好飯菜，衝出了後門。
他先一路小跑到四合院，將還溫熱的飯菜交給早已等在門口、準備去接雨水的陳姨：“陳姨，麻煩您了！這是晚飯！”
“放心吧柱子，快去吧，別遲到了！”陳姨接過飯菜，催促道。
看著陳姨走向紅星小學的方向，何雨柱鬆了口氣，這才拔腿向文化宮狂奔。時間已經七點零五分！步行肯定來不及了！
‘進空間！’ 意念一動，他消失在通往文化宮必經的一條僻靜小巷。
2025年農家小院，一片靜謐。時間流速緩慢。
何雨柱衝到古井邊，舀起小半瓢清澈的井水，仰頭灌下。一股清涼感瞬間驅散了奔跑的燥熱和勞作的疲憊，精神為之一振，頭腦清明。
他不敢耽擱，立刻拿出語文課本（繁體字版），就著空間柔和的光線，快速預習今晚要講的課文——一篇關於勞動生產的記敘文和基礎的應用文格式。
在空間裡，時間彷彿被拉長。何雨柱全神貫注，快速瀏覽課文，默讀生字詞，理解大意。當外界只過去七八分鐘時，空間裡的何雨柱感覺已高效預習了將近二十分鐘！精神飽滿。
‘走！’ 意念再動，身影重現小巷。他再次狂奔，終於在七點二十左右衝進了教室。
吳老師剛在黑板上寫下課題《記敘文的要素與應用文啟事》。教室裡坐了二十幾人。何雨柱找了個靠後的空位坐下，迅速拿出筆記本和鉛筆，微微喘息。
“記敘文，講究六個要素：時間、地點、人物、起因、經過、結果…” 吳老師的聲音清晰有力。
何雨柱聽得非常認真。雖然課文內容對他這個穿越者來說理解不難，但吳老師講解的側重點、這個時代特有的表達方式和那些繁複的繁體字寫法，都是他需要重新學習和適應的。
他飛快地記著筆記，特別是那些容易寫錯或與現代簡體不同的字。
講到應用文部分（如何寫一個簡單的通知或啟事），何雨柱更是豎起了耳朵。這太實用了！他結合自己穿越前模糊的記憶和吳老師的系統講解，理解得很快，筆記也記得密密麻麻。
課間休息十分鐘。何雨柱再次利用空間短暫進入（約外界一分鐘），又抿了一小口井水提神，快速回顧了一下筆記重點。
回到座位時，旁邊一位中年工人師傅看他精神頭十足，忍不住問：“小同志，你這勁頭真足，跑著來的吧？一點不蔫？”
何雨柱擦了把汗，笑道：“心裡想學，跑幾步不算啥。”
後半節課是數學，複習四則運算和引入珠算口訣。算術對何雨柱來說是小菜一碟，但他沒有放鬆，認真聽老師講解這個時代慣用的解題步驟和表述方式。珠算則是全新的領域，他打起十二分精神，跟著老師念口訣，手指在想象的算盤上笨拙地撥動。
下課鈴聲響起時，已是晚上九點。
何雨柱意猶未盡地合上筆記本，感覺收穫滿滿。不僅複習鞏固了基礎，更學到了適應這個時代的新知識（應用文、珠算），大腦被充實感填滿。
他匆匆趕回四合院。陳姨家還亮著燈。敲開門，雨水正和小斌在燈下看小人書，小臉上帶著輕鬆的笑容。看到哥哥，立刻撲過來。
“哥！”
“雨水，吃飽了嗎？在陳姨家乖不乖？”何雨柱抱起妹妹。
“吃飽啦！陳姨家的飯可香了！我還幫小斌哥看了道題呢！”雨水驕傲地說。她的小手冰涼，但精神很好。
陳姨笑著把洗乾淨的飯盒遞過來：“雨水可懂事了。柱子，快帶雨水回去歇著吧。”
謝過陳姨，何雨柱牽著雨水回到自己屋。
安頓雨水睡下後，他輕手輕腳地走到書桌前。昏黃的煤油燈下，他拿出家用的賬本，又翻開嶄新的夜校筆記本。對照著今晚學的應用文格式和更規範的記賬思路，他開始一絲不苟地重新整理家裡的收支。
他甚至嘗試著用剛學的珠算口訣，笨拙地撥弄著，核對了一下總數。窗臺上，破瓦盆裡養著的幾條小魚，在微弱的光線下偶爾擺動一下尾巴，帶來一絲生趣。
筆尖劃過紙張的沙沙聲，在寂靜的夜裡格外清晰。
遺忘的知識被喚醒，新的技能在紮根。
釣魚時的歡笑，此刻燈下的專注，還有盆中游動的小魚…生活的艱辛與微小的樂趣交織在一起。
何雨柱知道，這夜校的燈火，照亮的不僅是他眼前的書本，更是他為自己和雨水奮力開拓的一條，通往更穩固、更廣闊未來的道路。
知識，正成為他守護家園、對抗暗流最堅實的鎧甲。而那神秘的空間和這平凡生活中的點滴溫暖，則是支撐他不斷前行的隱秘力量。