嘉嘉大廈的電梯在四樓卡住時，況天佑正用凍僵的手指掰著閣樓地板的暗格。最新一批從獸醫站弄來的 AB 型血袋在鐵盒裡整齊碼放，標籤上的 1998.6.6 墨跡未乾，卻在復生掀開盒蓋的瞬間，被窗外的驚雷震得集體顫動。
爸，這個袋子在流血！ 復生的驚呼混著塑膠破裂聲傳來，暗紅色液體正從標號 山本一夫 1938 的玻璃瓶裂縫滲出，在木地板上蜿蜒成紅溪村的輪廓。天佑衝過去時，看見兒子正用袖口擦拭濺到手腕的血，而那些本該冰冷的液體，此刻正像活物般順著孩子的掌紋攀爬。
別動！ 天佑扯下警服腰帶勒住復生手腕，卻發現血珠已經滲入面板，在蒼白的手背上燙出蛇形紅痕。他想起三小時前停屍房的焦屍，指甲縫裡同樣殘留著山本一夫的血，而馬小玲的紅傘尖，當時正劃過那具屍體的眉心。
復生盯著地板上的血漬，突然笑了：爸，你記不記得 1947 年在漢口？我們躲在當鋪閣樓，你用狗血在我脖子上畫符，說這樣鬼子就聞不到血腥味。 他的指尖劃過自己後頸，那裡的面板下正有淡紅色紋路蠕動，和天佑胸口的印記如出一轍，現在我終於明白，你說的 特殊營養品 ，其實是我們的救命符對不對？
天佑蹲下身，警服下的體溫感測器發出低鳴 —— 這是他第 137 次在復生面前失控。孩子眼中倒映著鐵盒裡的血袋，每個標籤上的名字都對應著 1938 年紅溪村的亡者，而最新的 馬小玲 1998 血袋，此刻正在角落靜靜躺著，封口的驅魔繩不知何時打了死結。
1938 年的暴雨夜，紅溪水紅得像煮開的紅糖水。 天佑的聲音突然沙啞，指尖撫過復生手腕的紅痕，那裡正以肉眼可見的速度癒合，你爹把我藏在灶臺底下，自己引開鬼子時，血滴在我銀鐲上的聲音，和現在血袋裂開的聲音一模一樣。
復生的瞳孔在血色反光中變成豎線，這是殭屍血脈覺醒的徵兆。他看見父親胸口的印記透過襯衫發亮，與地板上的血漬形成共振，而鐵盒裡其他年份的血袋，正逐個發出蜂鳴，像在呼應某種古老的召喚。
後來將臣來了，對嗎？ 復生撿起半片碎玻璃，鏡中映出自己八歲的面容，卻在眼尾浮現出六十年前何守義臨死前的皺紋，他說我們的血能封印羅睺，所以把我們變成了不會老的怪物，而你每天喝動物血，其實是在壓制體內的屍毒。
天佑猛地抬頭，發現復生手中的玻璃片上，不知何時浮現出將臣的臉。那個在紅溪村見過的神秘人，此刻正透過鏡面微笑，指尖劃過復生的眉心，鏡中倒影的脖子上，清晰浮現出與馬小玲相同的蝴蝶胎記。
別碰鏡子！ 天佑拍掉玻璃片，卻在接觸到兒子指尖時渾身一顫 —— 復生的體溫比他低了整整三度，這是二代殭屍即將覺醒的標誌。他想起馬丹娜日記裡的警告：當二代殭屍體溫低於人類十度，將永遠失去成為人的機會。
閣樓的風鈴突然炸響，青銅鈴鐺從天花板墜落，內側的 鏡妖現世 四字正在滲血。復生趁機翻開鐵盒底層的筆記本，泛黃的紙頁上貼著 1938 年的老照片：況國華抱著小復生站在紅溪旁，溪水深處倒映著馬小玲的臉，脖子上的蝴蝶胎記紅得刺眼。
爸，這個姐姐為甚麼和 1963 年姑婆葬禮上的照片一模一樣？ 復生指著照片中溪水倒影，指尖不小心劃過 馬小玲 1998 的血袋，封口的驅魔繩突然崩斷，暗紅色液體飛濺在照片上，竟讓馬小玲的眼睛在照片中轉動，她是不是和我們一樣，也被將臣的血咒困住了？
天佑搶過照片，發現馬小玲的眼睛裡倒映著嘉嘉大廈的天台，一個戴黑色貝雷帽的少女正舉著望遠鏡，手腕上的蛇形印記與復生後頸的紋路同步閃爍。他突然想起馬小玲臨走時說的 妻子的照片，那個在 1937 年空襲中死去的女人，分明有著和馬小玲相同的眉眼。
有些事，等你滿十八歲我再告訴你。 天佑扯下領帶纏住復生的手腕，卻發現血痕已經消失，只留下淡淡的硃砂色印記，現在你只需要知道，每年七月十五別靠近鏡子，下雨天別讓雨水沾到脖子，還有... 他盯著鐵盒裡的 山本一夫 1998 血袋，裡面的液體正在凝結成蛇形，永遠別相信穿西裝打領帶的日本人。
復生突然抱住天佑的腰，臉貼在他胸口，那裡沒有心跳，只有殭屍血特有的冰冷。六十年了，他第一次聽見父親聲音裡的顫抖，就像 1942 年在重慶防空洞，天佑以為他被炸彈碎片擊中時的語氣。
爸，其實我早就知道我們不是普通人。 復生抬頭，睫毛上沾著血袋的冷凝水，你每天凌晨三點去維多利亞港看海水，是在等紅溪水的流向改變；你收集所有自燃案的資料，是想找到解除血咒的辦法；還有... 他指向牆角的舊收音機，那裡正在播放山本一夫的新聞釋出會，你害怕山本一夫的女兒未來，因為她的血能啟用我體內的詛咒。
天佑的後背撞上堆滿符咒的書架，馬丹娜的日記從頂層滑落，翻開的頁面上 年 7 月 15 日的標註被血色圈住，旁邊畫著五角星，五個頂點分別標著 小玲 復生 一夫 未來。他突然意識到，所謂的五星歸位，其實是將臣血咒的最終獻祭。
記住，無論發生甚麼，都別讓馬小玲的血碰到你的印記。 天佑從暗格深處掏出銀鐲，那是 1938 年遺失在紅溪的信物，此刻正發出與馬小玲紅傘相同的共鳴，她的血能解開詛咒，也能讓羅睺徹底甦醒，而我們六十年的努力，就是為了不讓 1938 年的悲劇重演。
閣樓地板突然傳來玻璃碎裂聲，鐵盒裡的 馬小玲 1998 血袋不知何時炸開，血液在地板上寫出 七月十五 四個大字，每個筆畫都像活物般蠕動。復生盯著那些血字，突然看見馬小玲的紅傘尖出現在 字末尾，傘下的少女正對著他微笑，脖子上的蝴蝶胎記亮如白晝。
爸，血字在變！ 復生的尖叫混著警笛聲傳來，樓下的金嘉嘉正在怒罵電梯故障，它變成了 天佑必死
天佑低頭看去，地板上的血字果然在重組，最終定格為 鏡妖將至。他突然想起停屍房焦屍指甲縫裡的紅傘纖維，想起馬小玲離開時說的 妻子的照片，終於明白六十年前將臣在他體內種下的，不僅是殭屍血，還有個關於命運的謊言 —— 馬小玲不是驅魔師，而是紅溪村血咒的最後一道封印。
復生，跟我去閣樓密道。 天佑抱起兒子，警服下的面板正在浮現蛇形紋路，這是他六十年第一次在白天顯露殭屍形態，我們要趕在月全食前，找到 1938 年埋在紅溪村的伏魔劍殘片，否則等鏡妖現世，連馬小玲都救不了我們。
復生趴在天佑肩上，看見父親後頸新出現的印記，正是紅溪村地圖的輪廓。而鐵盒裡的血袋，此刻全部炸裂，暗紅色液體在地板上拼出嘉嘉大廈的平面圖，404 室的位置正在滲出金光，那是馬小玲的八卦傘留下的標記。
梅雨季的暴雨突然轉急，打在閣樓天窗上發出槍響般的巨響。復生望著窗外，看見馬小玲的紅傘正穿過街道，傘尖每點地一次，地面就浮現出一個血色腳印，朝著嘉嘉大廈步步逼近。而在傘下，少女手中舉著的，正是天佑妻子的照片 —— 照片上的女人轉身微笑，脖子上的蝴蝶胎記，和馬小玲的一模一樣。
血袋洩露的暗紅液體順著地板縫隙滲入樓下，金正中的電腦螢幕突然閃爍，鏡妖從顯示器裡爬出，手中捧著個血紅色的沙漏，沙子正以肉眼可見的速度流逝。而在沙漏底部，清晰刻著 況天佑 馬小玲 的名字，中間用將臣的蛇形印記連線，像極了六十年前紅溪村溪水中的血色倒影。
當況天佑的手指觸到密道密碼鎖時，復生突然聽見他低吟 年我替你爹擋下刺刀時，就該知道，我們的血早就註定要糾纏三生。 孩子不懂這句話的意思，但他看見父親眼中倒映著密道深處的景象 年的紅溪村，將臣正把馬小玲的倒影按進溪水，而溪水底部，羅睺的虛影已經睜開了眼睛。
血咒的齒輪在閣樓的血漬中加速轉動，當復生的指尖第一次觸碰到伏魔劍殘片，當馬小玲的紅傘尖第一次指向 404 室的視窗，屬於人僵的宿命對話，正從這個充滿血袋與符咒的閣樓，邁向不可逆轉的深淵。而所有的秘密，都藏在天佑沒說出口的半句叮囑裡 —— 其實早在 1938 年，復生的血就已經和馬小玲的血，在紅溪村的溪水中，完成了最初的交融。