張西龍乾脆利落的拒絕，像一盆冷水，澆熄了其其格大部分的熱情。她把自己關在廂房裡大半天，再出來時，雖然眼睛還有些紅腫，情緒明顯低落了許多，不再像之前那樣亦步亦趨地跟著張西龍，但眼神深處那份倔強和執著，卻並未完全消失。

她不再做那些笨拙而刻意的討好，而是換了一種方式，默默地觀察，靜靜地融入。她開始認真地跟王梅紅學做東北菜，雖然依舊手忙腳亂，不是鹹了就是淡了，但態度很端正；她幫著林愛鳳照看小振華，動作輕柔，眼神裡流露出天然的母性光輝；她甚至嘗試著跟屯裡的其他姑娘交流，學習一些簡單的東北方言。

這種轉變，讓王梅紅和林愛鳳對其其格的觀感複雜起來。一方面，她們樂見其不再明目張膽地糾纏張西龍；另一方面，這個身份特殊、心思單純的姑娘，又讓她們心生幾分憐惜。

張西龍也察覺到了其其格的變化，心裡稍稍鬆了口氣，只盼著她能慢慢想通，早日回家。年關越來越近，他還有更重要的事情要忙。

臘月二十九，趕年集，備年貨。

這是年前最後一個大集，十里八鄉的人都會湧向公社所在地。張西龍天不亮就起來了，套上家裡那輛驢車，準備去趕集。除了要購買一些過年必需的糖果、鞭炮、紅紙、香燭等，他還有自己的打算——看看集市上有沒有人賣蜂箱或者相關的書籍，為他開春養蜂的計劃做準備。

讓他沒想到的是，他剛把驢車趕到院門口，其其格也穿戴整齊地等在那裡了。

“張大哥，你去趕集嗎？帶我一起去吧。”其其格的聲音平靜，帶著一絲懇求，卻沒有了之前的黏膩，“我……我想去買點東西，給大娘和嫂子，還有孩子們。”

張西龍看著她清澈而帶著一絲忐忑的眼神，拒絕的話到了嘴邊，又咽了回去。畢竟是大過年的，她一個姑娘家獨自留在屯裡也悶得慌。他點了點頭：“上車吧。”

其其格臉上頓時露出一絲喜色，麻利地爬上了驢車。

冬天的早晨，寒氣刺骨。驢車在覆著薄雪的路上吱呀前行，其其格裹緊了頭巾，坐在張西龍側後方，安靜地看著道路兩旁掠過的枯樹和田野。張西龍專注地趕著車，兩人一路無話。

到了公社集市，果然是人山人海，摩肩接踵，叫賣聲、討價還價聲、熟人見面打招呼聲混雜在一起，熱鬧非凡。張西龍把驢車停在指定地方，對其其格說：“你自己去逛吧，注意安全，晌午前回到這裡集合。”

其其格點點頭，轉身匯入了人流。

張西龍則直奔自己的目標。他先快速採購了家裡需要的年貨，然後就開始在集市上轉悠，尋找跟養蜂相關的東西。問了好幾個攤販，都搖頭表示沒有。正當他有些失望時，在一個賣雜貨的攤位上，發現了一本封面泛黃、沒有封皮的舊書，書名是《實用養蜂技術》。

“老闆，這本書怎麼賣？”張西龍拿起書，拍了拍上面的灰塵。

“喲，這破書啊，擱這兒好幾年了，你要的話，給五毛錢拿走。”攤主隨意地說道。

張西龍心中一喜，這簡直是意外之財！他痛快地付了錢，小心翼翼地把書揣進懷裡，感覺比打到了一頭野豬還高興。有了這本書，他養蜂的計劃就有了理論基礎。

採購完畢，張西龍回到停車的地方，等了沒多久，就看到其其格提著大包小包回來了。她買了不少東西，有給王梅紅的羊毛圍巾，給林愛鳳的雪花膏，給兩個孩子的撥浪鼓和彩色皮球，甚至還有給張西龍的一雙厚實的羊毛襪。

“你這是……”張西龍看著這些東西，有些愕然。

“一點心意，感謝你們這些天對我的照顧。”其其格笑了笑，眼神真誠，“張大哥，你別有負擔，就當是……就當是妹妹給哥哥嫂子還有侄兒們買的年禮。”

她特意強調了“妹妹”和“哥哥”這兩個詞，似乎在努力界定一種新的、安全的距離。

張西龍看著她故作輕鬆的樣子，心裡嘆了口氣，沒再說甚麼，幫她把東西放上車。

回去的路上，氣氛比來時輕鬆了一些。其其格看著道路兩旁準備過年的景象，偶爾會問一些關於東北過年習俗的問題，張西龍也一一解答。

快到山海屯時，其其格忽然沉默下來，過了好一會兒，她才輕聲開口，聲音在寒風中有些飄忽：“張大哥，我知道我之前的行為很幼稚，很給你添麻煩……對不起。”

張西龍握著鞭子的手頓了頓，沒有回頭，“都過去了。”

“我明天就走了。”其其格繼續說道，“阿布派人來接我，回去過年。”

張西龍“嗯”了一聲，這在他的預料之中。

“但是，走之前，有些話，我還是想跟你說清楚。”其其格深吸一口氣，彷彿鼓足了勇氣，“張大哥，我喜歡你。不是因為你救了我，而是……而是你這個人。你跟我以前認識的所有人都不一樣。你強大，沉穩，有擔當，對家人那麼好……我知道你有媳婦，很愛她，我不該有這種念頭。可我控制不住我自己……”

她的聲音帶著哽咽，卻努力保持著清晰：“我其其格長這麼大，從來沒這麼喜歡過一個人。我知道我沒機會了，你說得對，我們不是一路人……但我不會放棄喜歡你，這只是我自己的事情。我會把這份喜歡放在心裡，不會再來打擾你的生活。”

她頓了頓，聲音低沉下去，帶著一絲決絕的傷感：“也許以後，我會遇到別人，結婚生子……但在我心裡，永遠會有一個位置，留給那個在狼群裡，像山一樣擋在我面前的張西龍。”

說完這番話，其其格彷彿用盡了全身力氣，低下頭，肩膀微微聳動，無聲地哭泣起來。

張西龍握著鞭子的手緊了緊，心中五味雜陳。他沒想到其其格會如此直白而深刻地告白。這份感情，純粹、熾熱，甚至帶著一種飛蛾撲火般的壯烈。他無法回應，也無法苛責。

他沉默地趕著車，沒有安慰，也沒有再說甚麼。有些傷口，需要時間才能癒合。他能做的，就是保持距離，讓時間沖淡一切。

驢車在寂靜中駛回了山海屯。其其格跳下車，抹了抹眼淚，努力擠出一個笑容：“張大哥，謝謝你帶我趕集。我回去了。”說完，她提起給自己買的東西，快步走向了廂房。

張西龍看著她的背影，消失在門後，心裡那塊石頭，並沒有因為她的離開而完全落地。他知道，這個蒙古族姑娘用她最真誠的方式，在他波瀾不驚的生活裡，投下了一顆沉重的石子。這份沉重而無奈的真情，或許會隨著她的離開而漸漸遠去，但那份被如此熾烈地喜歡過、告白過的記憶，恐怕會在他心裡，留下一個難以磨滅的印記。

他搖了搖頭，驅散心中複雜的情緒。眼下，最重要的是過年，是守護好身邊實實在在的家人。他拍了拍懷裡的那本《實用養蜂技術》，目光重新變得堅定而務實。生活總要繼續，山還在那裡，海也在那裡，他還有很長的路要走。而其其格這份突如其來的深情，就讓它隨風散在這年關的寒風裡吧。