王軒坐在閃電影業的辦公室裡，面前擺著膝上型電腦，螢幕上是不同的網站介面。
IMDb、Rotten Tomatoes、AICN、Fangoria、Something Awful——這些就是2004年的美國影評“戰場”了。
美國現在無論是六大，還是中小電影公司，電影宣發主要是線下，比如海報，廣告。
這倒不是美國人很傻，不懂得用網際網路宣傳，而是美國電影產業存在太久了，至今已經一百多年了，無論是電影公司還是美國民眾都習慣了透過線下了解電影。
畢竟電腦進入大眾視野也就二十多年。
人們的習慣還沒來得及改。
既然王軒來了，那美國網民的福氣就有了。
要知道截止今年美國網民達到了億。這個人數可是相當可觀了。
“傑克，動起來吧。”
王軒淡淡開口。
“明白，三十個號，五個平臺，今晚一起發。”
傑克擦了擦額頭，嘴角帶笑，“這幫傢伙還在寫真影評，而我們寫故事。”
公司僱的不是“水軍”，而是“故事寫手”——真正懂怎麼用文字引導情緒的人。每人手裡都有十幾個論壇賬號、不同國家IP的郵箱，甚至連頭像都分好：有金髮女孩的、有禿頂大叔的、有攝影學院學生的。
第一波行動在凌晨兩點半啟動。
IMDb的留言板上，出現了第一個帖子——
【標題】：“我不敢相信這部電影居然只花了100萬美元！”
【內容】：我在聖莫尼卡看的試映場，全場都嚇傻了。這導演太瘋狂了。這才叫獨立電影的靈魂！
十分鐘後，另一個賬號在不同地區回帖：
“哥們我在帕克城看的，也被震住了。這片子不該去聖丹斯，應該去奧斯卡，簡直太牛了。”
五個不同語言的評論接連出現：英語、西語、法語混在一起，時間間隔精確控制在十五分鐘內。
這就是王軒的節奏——有序的“自然爆發”。
但看到過於離譜的評論，王軒也是要稍微指點一番的。
凌晨三點，Ain’t It Cool News（AICN）上，一篇署名為“血腥傑森”的爆料貼被頂上首頁：
“有人看過《電鋸驚魂》的預告嗎？我認識攝影組的人，聽說他們在一個廢棄廁所裡拍了十八天，沒錢請燈光，全靠自然光。導演據說才20歲，比塔倫蒂諾還瘋。”
底下留言區瞬間活躍起來。
“真的嗎？這也太酷了。”
“這聽起來像我大學同學拍的片。”
“照片有嗎？！”
傑克早準備好了素材。
五分鐘後，一張模糊的“片場照”被髮上去——那是劇組裡隨手拍的定格，燈光昏暗、構圖凌亂，卻異常真實。
有人立刻把它轉發到Something Awful論壇，配文是：
“這玩意看起來像兇案現場。”
一夜之間，《電鋸驚魂》的傳說就有了雛形。
第二天上午，爛番茄的頁面上開始出現正式影評。
有一位名叫“馬丁傑森”的獨立影評人發表長文——
“低成本不是藉口，而是鋒刃。《電鋸驚魂》讓觀眾重新思考恐懼與罪惡的邊界。導演的鏡頭語言乾淨、殘酷、理性——像一個手術醫生。”
這篇評論在爛番茄首頁掛了一整天。
沒人知道，“馬丁傑森”其實是王軒花了三百美元請寫手代投的。爛番茄稽核不嚴，小型影評網站的文章只要帶上“原創來源”就能引用。
而在Fangoria的恐怖片專區，自發討論開始出現。
“《電鋸驚魂》到底誰拍的？這不是獅門影業那種老套路。”
“我喜歡那種密室的壓迫感，比《女巫布萊爾》更恐怖。”
“導演腦子一定不太正常。”
王軒看著這些討論，滿意地笑了。
雖然有些黑子出言不遜，但王軒忍了，畢竟這都是活人給王軒加熱度的。
這就是他要的——“讓觀眾相信這是一個瘋子的藝術”，而不是一個計算好的市場片。
到了第三天，《電鋸驚魂》的關鍵詞出現在雅虎首頁的“熱門搜尋”榜。
點選量暴漲。
評論區裡，大多數是純粹的路人，也有些是王軒安排的“引導員”。
傑克看著後臺統計報告，激動地說：“我們點燃了導火線。”
王軒只是淡淡地喝了一口茶，說：“接下來，點一把更大的火。”
於是，他們又買下十個小型部落格的廣告位，不是打廣告，而是掛“假採訪”。
標題是《年輕導演的瘋狂實驗》，內容寫著——
“這部電影的導演從不相信大製作，他說：‘恐懼不靠錢堆出來。’”
每篇文章都署名不同，來源不同，但都指向同一張劇照。
很快，AICN的使用者發現這些文章相互引用，反而以為真有記者在追蹤報道。
“這片的幕後太神秘了。”
“有人說導演曾在精神病院實習。”
“不會吧？那太酷了！”
王軒看著這些留言，眼裡閃過笑意。
他明白，這就是好萊塢最真實的規則——觀眾不信廣告，但他們信“八卦”。
而他，恰恰最懂怎麼讓八卦變成信仰。
到第五天，《電鋸驚魂》的IMDb評分從最初的6.3一路飆升到7.5。
評論區裡幾乎一半都是高分評論，真正的網民也被帶動起來。
一個名叫“大衛”的真實使用者留言：
“我確實被嚇到了。結尾那一刻，全場沒人說話。”
這一句評論，反而成為了最有力的廣告。
傑克看著統計資料，感慨道：“老闆，這片子火了。”
王軒靠在椅背上，目光平靜：“火只是開始，我們要讓他們相信——這是恐怖片的文藝復興。”