華盛頓，美國國家航天局(NASA)總部。
深夜的緊急會議室燈火通明，牆上的大螢幕正播放著來自國際情報網的最新影像：一段簡短的影片，顯示大夏的兩段太空城模組在軌道上完美對接，螢幕上那清晰的提示音——“對接完成”，像是一記雷霆，擊碎了整個會議室的空氣。
幾秒鐘的死寂之後，嘈雜聲猛然爆發。
“這……不可能！”一名老專家猛地拍案而起，臉色漲紅，“我們的自動對接系統已經最佳化了幾十年，精度依舊停留在毫米級！他們怎麼可能實現亞毫米級別的修正？！”
另一名工程師聲音發顫：“根據畫面，他們使用的是……量子微脈衝控制？！”
話音一落，整個會議室陷入詭異的安靜，隨後立刻炸鍋。
“開甚麼玩笑，那只是理論！我們在實驗室裡都沒能驗證！”
“對，他們居然敢在實戰應用？！”
“更可怕的是——他們成功了。”
一名副局長狠狠捂住額頭，聲音裡帶著恐懼：“這意味著，他們已經徹底打破了對接的技術天花板。只要有這種精度，太空城的模組拼裝將不再是夢。”
另一位年長科學家則顫抖著手指：“你們明白嗎？如果他們真能在一年內完成太空城組裝，這將是人類歷史的分水嶺！我們幾十年的積累，連他們的一年都比不上！”
倫敦，歐洲航天局。
會議室裡的大螢幕也在播放同樣的畫面。
“量子微脈衝……他們真的做出來了。”一名研究員喃喃自語，聲音裡滿是不可思議。
“我們還在為推進器最小功率的餘震頭疼，他們已經在軌道上驗證了這項顛覆性技術。”另一人滿臉蒼白，“這不是差距，而是次元壁。”
一名高層憤怒地咆哮：“這簡直是對我們整個航天界的羞辱！我們曾經笑他們連星網都造不出來，現在呢？衛星滿天飛！我們說太空城是幻想，現在呢？第一步對接成功了！”
有人低聲道：“也許，笑話的不是他們，而是我們自己。”
會議室陷入死寂。
巴黎，《世界航天評論》雜誌社。
編輯部一片混亂，記者們手忙腳亂地修改標題。
【大夏實現量子微脈衝軌道對接！】
【航天界新規則，西方已被甩開？】
一名年輕記者難以置信地說：“我們在課堂上還把這當作假設案例，他們卻已經寫進了現實！”
主編滿臉鐵青：“這就是最可怕的。他們的科研節奏，已經徹底擺脫了常識的限制。”
華爾街財經頻道。
主持人努力保持鎮定，但聲音仍在抖：“訊息確認，大夏透過‘量子微脈衝’實現太空城模組在軌對接。這意味著，他們在太空城建造上跨出關鍵一步。”
演播室裡的專家臉色煞白：“你們知道這意味著甚麼嗎？這不是一場對接實驗，這是他們宣佈：太空城真的要來了。”
股市立刻作出反應——航空航天股再次暴跌，觀眾的評論區滿是絕望：
【完了，我們的航天產業要被碾壓了】
【連軌道對接的精度都差一代人，我們還有未來嗎？】
矽谷某航天公司內部會議。
CEO拍著桌子，聲嘶力竭：“我們還在做毫米級別的修正，他們已經把控制精度提升到奈米！再這樣下去，我們連對手的背影都看不到！”
CFO冷笑一聲：“你以為還能追？他們的重型火箭、星網、現在又是量子微脈衝。我們不是在落後，而是在被淘汰。”
有人不甘心地喊：“不！他們可能只是運氣好，實驗室一次偶然的成功！”
立刻有人冷冷反駁：“別騙自己了。大夏的實驗，從來不是偶然，而是必然。”
會議室內，氣氛像墳墓一樣壓抑。
那一夜，西方航天界集體陷入震驚與恐慌。
有人憤怒，有人否認，有人絕望，但無論如何掩飾，所有人都明白——
量子微脈衝對接的成功，意味著大夏真正掌握了太空城建造的鑰匙。
而他們，只能眼睜睜看著那扇通向未來的大門，在東方人的手裡緩緩開啟。
控制大廳裡，一聲清脆的提示音——
“對接完成！”
像驚雷般炸響。
一瞬間，原本緊繃到極致的科研人員們徹底爆發了。有人猛地抱起同伴，在大廳裡轉圈大喊；有人忍不住紅了眼眶，用力拍打桌面；還有年輕的工程師激動到哽咽，聲音顫抖卻嘶吼著：
“成功了！我們真的成功了！！”
整座大廳瞬間成了沸騰的海洋，掌聲、歡呼聲、淚水交織在一起。幾十個晝夜的熬夜與無數次失敗，在這一刻化為最熾烈的喜悅。
總工程師眼眶溼潤，顫抖著雙手對伍思辰敬禮：“伍總，您……您又一次把奇蹟變成了現實。”
伍思辰只是微微一笑，眼神卻堅定如鋼：“記住，這不是終點，而是起點。太空城的第一塊拼圖，已經落下了。”
與此同時，大夏國內，新聞快訊已經在各大平臺刷屏：
【突發：大夏太空城核心模組成功在軌對接！】
【量子微脈衝技術首次應用成功，航天史新突破！】
電視臺畫面裡，兩個艙體在漆黑宇宙背景下緩緩靠攏，最後“咔噠”一聲鎖定在一起。那一瞬間，整個國家都為之沸騰。
帝都CBD的寫字樓裡，白領們蜂擁到大螢幕前。
“快看！對接成功了！”
“天啊，我還以為這只是科幻片裡的情節！”
“我們真的走到了這一步！”
他們彼此擊掌，笑聲和掌聲震動了整個大廳。有人激動到淚流滿面：“這是我們這一代人的榮耀啊！”
南方的工廠車間，下班的工人們正圍著手機看直播。
畫面裡，艙體緩緩對接成功的瞬間，工廠裡爆發出山呼海嘯般的歡呼。
“成啦！真成啦！”
“哈哈哈，我就說伍總肯定能帶隊成功！”
“咱大夏人，牛氣沖天！”
有人甚至拿出鞭炮點燃，噼裡啪啦的爆響聲和笑聲一起，像是提前過年。
西部的戈壁軍營，士兵們聚在食堂的電視前，目不轉睛。
當那一聲“對接完成”響起時，整個食堂瞬間爆炸，戰士們揮舞著拳頭，齊聲吶喊：“大夏萬歲！”
軍官眼神炯炯，聲音鏗鏘：“記住，這不僅是科研的勝利，也是我們民族的勝利！”
高校宿舍裡，學生們徹夜未眠。
“兄弟們，看到沒！對接成了！”
“這才是真正的史詩時刻！”
“以後寫論文，直接引用：本國首座太空城第一步，就是今天！”
寢室樓裡掌聲與歡呼此起彼伏，走廊裡甚至有人高唱國歌，歌聲在夜空中久久迴盪。
網路更是徹底狂歡。
微博熱搜瞬間霸榜：
【#太空城對接成功#】
【#伍總再造奇蹟#】
【#逐星計劃新的起點#】
網友們瘋狂發帖：
——“別人說不可能，我們已經做到了！”
——“這不是實驗，這是歷史！”
——“伍總yyds！！！”
B站UP主立刻剪輯鬼畜：國外政客喊“不可能”的畫面，與大夏成功對接的瞬間拼接在一起，字幕亮起：
【可能！】
彈幕狂刷：【打臉爽爆】、【這就是逐星速度】、【星辰大海就在眼前】。
那一夜，大夏上至科研團隊，下至普通民眾，全都沉浸在狂歡之中。
在街頭，煙花自發被點燃，照亮了夜空；在朋友圈，人們刷屏的只有一句話：
“我見證了歷史！”
這一刻，大夏不是在慶祝一次實驗的成功，而是在慶祝一個新的時代已經開啟。
太空城的第一塊拼圖，終於拼上了。