京州市委書記辦公室。
李達康的太陽穴上，青筋如同兩條盤踞的怒龍，每一次心跳都讓它們猙獰地鼓動一下。
秘書小金把一份關於考核試點小組的每日工作紀要，輕輕擱在辦公桌的角落。
這份紀要，他已經用最簡練、最客觀的語言潤色過三遍，剔除了一切可能直接引爆老闆情緒的形容詞。
但文字可以剋制，內容卻無法掩蓋其荒誕的核心。
“關於'紅標頭檔案'標準色的最終方案……經小組民主投票，'法拉利紅'以一票優勢險勝'九州紅'……”
“關於公文頁邊距測量標準，小組經熱烈討論，決定引入鐳射測距儀進行抽檢……”
李達康沒有拍桌子，也沒有咆哮。
他只是坐在那裡，一言不發地盯著那份紀要。
辦公室裡靜得可怕，只有他手中紫砂杯蓋與杯身偶爾碰撞發出的“咔噠”聲，像是為這出鬧劇敲打著節拍。
他派去的張華，那柄他寄予厚望的利刃，如今非但沒能見血，反而成了那臺荒誕機器上轉得最快的螺絲釘。
紀要裡附了照片。
張華正戴著白手套，手持遊標卡尺，一臉嚴肅地測量檔案的裝訂線。
那副虔誠的神情，比他當年研究京州GDP構成圖時還要專注百倍。
李達康感覺自己揮出了一記勢大力沉的重拳，卻打進了一個由無數訂書釘組成的巨大棉花套裡。
沙瑞金為他量身定做的棉花套。
渾身的力氣，被又無處不在的規則化解得乾乾淨淨。
這份憋屈，比被人指著鼻子罵娘還要難受。
幾天後，這份憋屈感達到了頂點。
市重點工程指揮部的負責人王主任，幾乎是踹開了市委辦公室的大門。
他手裡攥著一份被駁回的城建專案審批檔案，那紙張的邊緣，已被他無意識地揉搓得起了毛邊。
那是一個投資數億、由李達康親自掛帥督辦的重點專案。
“達康書記！”
王主任四十多歲的漢子，眼圈通紅，聲音都在發顫。
“專案……專案被卡住了！”
“哪個部門？”李達康的怒火終於找到了宣洩口。
“考核……考核試點小組！”
王主任把那份檔案拍在桌上，手指著駁回意見那一欄，氣得說不出話。
李達一把抓過檔案，只見駁回理由龍飛鳳舞地寫著一行字：
“檔案第三頁第七行，'京州，未來的國際化大都市'一句中的逗號，使用了半形符號','，
嚴重違反《關於全市機關公文標點符號統一使用規範（試行）》第三條第一款之規定。
該檔案不具備程序正義性，予以駁回，請相關單位嚴格自查，端正態度後，重新提報。”
重新走一遍流程，意味著至少三個月。
工期、投資、後續所有計劃，全部泡湯。
王主任當場就垮了。
一個一米八的壯漢，坐在沙發上，雙手抱著頭，喃喃自語。
“一個逗號……就因為一個逗號……”
訊息像一場無聲的瘟疫，以幸災樂禍的速度飛遍了京州所有機關單位。
那些平日裡被各種指標壓得喘不過氣的幹部們，瞬間醍醐灌頂。
他們找到了那個夢寐以求的，可以對抗一切催促進度、一切加班要求的萬能擋箭牌。
財政局，一份緊急撥款申請因為標題的黑體字號不夠“方正”而被退回。
規劃局，一張關乎民生的規劃藍圖因為頁碼沒有統一居中而被擱置。
整個京州市政府的行政效率，如同遭遇雪崩，瞬間斷崖式下跌。
各部門的辦公室裡，不再是電話鈴聲和爭論聲。
取而代之的是此起彼伏的“這個字型不對”、“那個行距要調整”的竊竊私語。
懶政，第一次披上了“程序正義”這件最合法、最無懈可擊的外衣。
【叮！宿主創造的“程式壁壘”已成功阻礙本市GDP高速發展！
懶政即是正義，躺平拯救地球！獎勵全新被動光環【效率粉碎機LV1】：
凡宿主參與或主導的專案，其行政效率將自動降低50%！】
孫連城正用天文望遠鏡的擦鏡紙，小心翼翼地擦拭著心愛的茶杯。
看到系統提示，他只是微微頷首，算是收到了。
此時，京州一家頂級私人會所的包廂內，燈光昏暗，雪茄的煙霧繚繞。
一個身著手工定製西服，戴著金絲眼鏡的中年男人，正將一杯價值不菲的威士忌推到對面。
他叫路易斯，對外自稱是來自華爾街的金牌海外投資顧問。
“趙公子。”
路易斯看著對面有些焦躁的趙瑞龍，慢條斯理地開口。
“您最近似乎遇到了些麻煩？”
“媽的，別提了！”
趙瑞龍灌了一大口酒。
“李達康那條瘋狗是消停了，可又冒出來一個叫孫連城的妖怪！
現在整個京州衙門都癱了！
我想辦點事，跑斷了腿，送出去的禮，人家連看都不看，就跟我扯甚麼訂書釘的角度不對！”
路易斯非但沒有同情，眼中反而閃過一絲不易察覺的興奮光芒。
他輕輕晃動著酒杯裡的琥珀色液體，微笑著說道。
“趙公子，水靜，則魚肥。水渾，則能摸到龍啊。”
他敏銳地嗅到了機會的味道。
政府的效率越低，審批的流程越是繁瑣到荒誕，就越意味著資訊差和操作空間。
他那些需要透過層層包裝、利用審批漏洞來套取國家資產的“投資專案”，在這種環境下，簡直如魚得水。
這片被孫連城攪渾的水，對他這種政治騙子來說，是百年難遇的黃金漁場。
夜色已深，考核試點領導小組的辦公室依舊燈火通明。
孫連城伸了個懶腰，收拾好東西，正準備結束這“充實”的一天。
辦公室的門，被“砰”的一聲巨響撞開。
“卷王”張華，像一頭被囚禁了數日的野獸，帶著一股狂風衝了進來。
他雙眼爬滿血絲，眼眶深陷，頭髮亂得像個鳥窩，曾經筆挺的西裝皺巴巴地套在身上，領帶歪到了胸口。
他懷裡緊緊抱著一疊比之前那份三萬字報告還要厚上數倍的列印稿。
整個人散發著一種瘋狂的、不眠不休的學者氣息。
他衝到孫連城辦公桌前，將那疊厚厚的報告重重拍在桌上。
紙張如雪片般散落一地。
孫連城被這股氣勢驚得後退了半步。
張華沒有理會散落的稿紙，他用因為激動和缺水而極度沙啞的聲音，幾乎是嘶吼著喊道。
“孫書記！報告我寫完了！”
“《關於不同品牌、型號的訂書釘在實際使用中對基層幹部工作情緒影響的社會學調研報告》，初稿！”
他喘著粗氣，眼神裡燃燒著一種發現了驚天秘密的狂熱。
“但是！我在研究中發現了一個致命的問題！”
“一個足以顛覆我們整個'完美流程閉環管理體系'的根本性缺陷！”
張華死死盯著孫連城，一字一頓地說道。
“要實現您提出的絕對程式標準化，我們現有的國產訂書機，都存在無法克服的製造公差！”
“它們的每一次按壓，角度、力度、深度，都有細微的、不可控的差別！”
“這會直接影響到基層幹部的情緒！這是我們標準化工作裡最大的敵人！”
他猛地從懷裡抽出另一份檔案，鋪在孫連-big面前。
那是一份產品介紹和預算報告。
“孫書記！我們必須採購！必須從德國進口！”
“只有'萊茵哈特'精密工業集團生產的P-6型檔案專用訂書機，才能保證每一次裝訂都達到完美的標準化！”
孫連城看著預算報告末尾那個長長的數字，感覺自己的太陽穴，又開始不受控制地“突突”狂跳。
張華的聲音帶著哭腔，卻又充滿了希望。
“預算我已經做好了，初步估算，大概……需要三百萬！”