孫連城徹底置身事外。
他每日準時到崗，泡上一杯上好的龍井，茶葉在玻璃杯中緩緩舒展，如同他此刻波瀾不驚的心境。
他慢條斯理地翻看幾頁天文學雜誌，或讓秘書小王簡單彙報“聯合委員會”的最新戰況，神態超然，仿若閒看鄰家兩隻鬥雞酣戰。
而“聯合委員會”的第一次正式會議，就精準印證了他“鬥雞”的預判。
會議室裡，人聲鼎沸，哪裡是議事，分明是市井喧囂。
紅旗小區的王政委拍著桌子，唾沫星子四濺，痛陳廣場舞對老年人身心健康的巨大益處。
建新小區的錢夫子則引經據典，從《禮記》談到《道德經》，論證“寧靜致遠”才是真正的養生大道。
雙方就“噪音分貝是否構成人身傷害”和“靜謐環境對預防阿爾茲海默症的積極作用”展開了針鋒相對的激烈辯論，有好幾次，錢夫子的鬍子都差點被王政委揮舞的手指掃到。
這還只是開胃菜。
當雙方代表試圖硬著頭皮去填寫那份厚達五十頁的“天書”時，真正的崩潰才剛剛開始。
他們看著模板裡的條款，感覺自己一輩子的學問和閱歷都付諸東流。
“請詳細論證貴方提案對周邊三百米範圍內流浪貓狗情緒的積極影響，並附上至少三份觀察日記。”
王政委盯著這一行字，看了足足三分鐘，才扭頭問身邊的人：“他是不是問，我們跳舞，那野貓高不高興？”
錢夫子那邊也好不到哪裡去。
他們看著“請從社會學、心理學、城市美學三個維度，分析貴方提案對構建社群和諧鄰里關係的耦合效應”這種條款，幾個老教授面面相覷，半天憋不出一句話。
這玩意兒，連博士生開題報告都沒這麼折磨人。
連續一週，這個承載著“基層民主希望”的委員會，每天開會八小時。
除了把會議室的茶水消耗一空，吵得嗓子冒煙之外，毫無任何實質性進展。
那道百分之七十五透過率的鐵門檻，像座山峰，不僅把對方的方案死死擋在門外，也把自己人的方案牢牢鎖在籠中。
終於，積攢了一週的怒火，找到了共同的宣洩口。
兩撥人馬暫時休戰，一致要求區長出來“主持公道”。
孫連城接到投訴電話時，正用溼巾慢悠悠地擦拭著他那盆仙人掌的葉片——自從他兌換了【辦公室綠植殺手】光環，這盆仙人掌就以肉眼可見的速度發黃，他必須勤加擦拭，才能延緩它奔向死亡的腳步。他聽著電話裡秘書焦急的彙報，嘴角不易察覺地微微上揚。
火候，差不多了。是時候去親自“拱拱火”了。
孫連城放下溼巾，整了整衣領，帶著一副“心繫群眾、憂心忡忡”的表情，出現在“聯合委員會”的會議室。
他一落座，原本還在爭吵的眾人瞬間安靜下來，幾十雙眼睛齊刷刷地盯著他，充滿了期盼。
孫連城清了清嗓子，目光沉痛地掃過全場，不僅沒有調解任何矛盾，反而又宣佈了一條讓所有人都想當場去世的新規矩。
“同志們，大家的熱情，我看到了！大家的困難，我也理解了！”
他痛心疾首地說，“但民主，不是吵架！民主，是需要程式和理性的！為了避免大家在討論中出現情緒化發言，影響判斷，我決定，對議事規則進行最佳化。”
他豎起一根手指，聲音嚴肅而莊重。
“第一，為體現民主的嚴肅性，從明天開始，所有代表的發言，必須提前二十四小時，以書面形式，提交給委員會秘書處備案！”
他又豎起第二根手指。
“第二，為了保護每一位代表的真實意願，避免人情票、壓力票，所有投票，一律採用不記名方式。選票箱就放在我辦公室門口，大家隨時可以投。每週五下午五點，由我辦公室統一開箱、計票、公佈結果。”
這兩條新規矩，猶如晴天霹靂，狠狠砸在每個人的心坎上。
書面發言？
不記名投票？
還是一週開一次獎？
這等於把委員會唯一的娛樂活動——現場吵架，都給徹底禁了。
急性子的王政委和她的大媽姐妹們，一想到要回家，像小學生寫作業一樣，去寫那些拗口的“議案”，就感覺度日如年。
整個會議室，陷入死寂。
僵局之中，建新小區代表席位上，一位一直沉默寡言、戴著深度近視鏡的老人——退休前是市重點高中的語文老師，劉教授，他那雙被鏡片遮擋的眼睛裡，精光一閃。
他看著孫連城那張寫滿了“我都是為你們好”的誠懇面孔，再回想這一週多來，所有人被那份天書模板折磨得精疲力竭、互相攻訐的慘狀。
一個可怕卻又無比清晰的念頭，在他腦海中轟然炸開。
這個姓孫的，從一開始，就不是來解決問題的！
他是要把我們所有人都扔進這個他親手設計的官僚主義迷宮裡，讓我們互相消耗，互相折磨，直到把我們所有人的耐心和精力，全都活活耗死！
這手段，太陰，也太狠了。
劉教授意識到，再這麼內鬥下去，最終只會落得個兩敗俱傷的下場，白白讓那個姓孫的看了笑話。
唯一的出路，只有一條——合作！
散會後，劉教授沒有回家。
他悄悄找到了紅旗小區的“二號人物”，一位德高望重、為人相對理性的退休車間主任，張師傅。
兩人約在小區花園的一個僻靜角落，避開了所有人的視線。
劉教授沒有半句寒暄，開門見山：“老張，我們都被那個姓孫的當猴耍了！”
張師傅愣了一下，皺眉道：“劉老師，你這話甚麼意思？”
“甚麼意思？”劉教授激動地推了推眼鏡，“你還沒看明白嗎？他給我們弄那個破錶格，定那個鬼規矩，就是存心不想讓我們好過！再這麼鬥下去，別說跳舞，別說下棋，這塊地最後就是一堆雜草！我們兩邊，誰都得不到好！”
他指了指區政府的方向，壓低了聲音：“唯一的辦法，就是我們聯手！弄一個兩邊都能接受的方案出來，把那個狗屁不通的表格給他填滿了，堵住他的嘴！一了百了！”
“一了百了”四個字，像根鋼針，直刺張師傅心扉。
他想起這些天，委員會里那些老夥計、老鄰居一張張疲憊不堪、充滿血絲的臉，想起大家為了寫那些狗屁不通的“議案”愁得抓耳撓腮的樣子，又想起孫連城那副永遠置身事外、事不關己的“鹹魚”嘴臉。
多年的宿怨，在“共同的敵人”面前，第一次出現了劇烈的動搖。
當天深夜，兩個曾經在各種場合吵得面紅耳赤的“死對頭”，避開了所有人的目光，秘密地坐在了一起。
小小的客廳裡，沒有爭吵，沒有辯論。
桌上，只有一份攤開的、空白了十幾天、厚達五十頁的申請模板，和兩杯泡得發苦的濃茶。
一個旨在對抗“官僚主義”的“人民統一戰線”，即將悄然形成。