“根子上的問題，是沒有家用的小型製冷裝置。”

林衛國一句話就把問題釘死。

“誰說不是呢！”計委的老張一拍大腿，“可冰箱那玩意兒是奢侈品。

進口的一臺好幾千，國產的‘雪花’也要上千塊。

普通工人不吃不喝攢一年工資都不夠，誰家買得起？”

“而且那東西又大又費電，好多老居民樓的電線都扛不住。

這事兒我們計委翻來覆去地研究，就是個死結。”

送走唉聲嘆氣的老張，林衛國在辦公室裡坐下，腦子卻飛快轉起來。

冰箱。

這東西在後世，跟電視洗衣機一樣，家家戶戶都得有。

它不光是保鮮食物，更是把人從天天跑菜市場的麻煩裡解放出來。

這年頭要是能搞出一款便宜、省電、個頭小，

讓普通工人家庭都能用上的冰箱，

那對整個社會的好處，簡直不敢想。

這專案，必須幹！

但怎麼幹？

學現在市面上的壓縮機制冷？那路子走不通。

壓縮機那玩意兒對材料和加工精度要求太高，成本壓根下不來。

那大傢伙的功耗和塊頭也不適合當下的老房子。

得換條道。

林衛國在辦公室裡來回走了幾步，

腦子裡各種後世的技術方案跟過電影一樣閃。

突然，一個詞跳出來。

半導體制冷。

也叫熱電製冷，或者帕爾貼效應。

我靠，這玩意兒的原理簡單得不像話。

給一塊特殊的半導體通上電，一面變冷，另一面變熱。

沒有壓縮機，沒有氟利昂，就是一個小小的電子片。

優點是結構簡單、體積小、沒噪音。

缺點也明顯，費電，而且製冷溫度下不去。

在後世這技術一般就用在車載小冰箱或者給電腦CPU降溫。

可在這六七十年代的共和國，它的缺點正好能忍！

而它的優點，刀刀都切在要害上！

老百姓需要的是個能把剩菜剩飯放一兩天的“保鮮櫃”，

又不是做冰棒的“冷凍箱”，零上幾度就夠用。

至於耗電，因為體積小，總功率控制在幾十瓦，比燈泡還省。

最關鍵的是成本！

核心材料碲化鉍，共和國儲量不少。

製造工藝比起壓縮機，那簡直是幼兒園水平。

只要能批次生產，一片製冷片的價格能壓到極低。

整個冰箱不就是一片製冷片、一個散熱風扇、一個保溫箱子嗎？

這結構簡單得讓人想罵街！

成本完全有希望幹到一百塊錢以內！

一百塊錢的冰箱！

這念頭一冒出來，林衛國自己都有些激動。

這玩意兒要是真搞出來，絕對能像噴氣織機那樣，把整個市場給引爆。

說幹就幹。

林衛國直接一個電話，把中科院半導體所的所長和幾個專家全請到自己辦公室。

“各位，今天請大家來，是想聊個新課題。”

林衛國沒繞彎子，在黑板上寫下“半導體制冷”五個字。

在場的專家們面面相覷。

半導體所的王所長皺起眉頭，“林副主任，

這個技術我們所有研究。帕爾貼效應嘛，五十年代就發現。

我們實驗室也做過樣品，但製冷效率太低，

連壓縮機的十分之一都不到，沒啥實用價值就沒再往下搞。”

“沒錯，”另一個老專家跟著說，“這東西想提高效率，

對材料純度和工藝要求極高，成本根本下不來。

我們覺得這技術頂多在特殊科研儀器上用用，民用基本沒戲。”

聽著專家們的意見，林衛國一點都不奇怪。

他們的判斷站在現有技術的角度看，沒毛病。

“各位說的都對。”林衛國笑起來，“但咱們換個腦子想。

如果我們不追求高效率，也不追求零下低溫。

只要求它能在一個小空間裡，比環境溫度低個十五到二十度。

同時把成本壓到老百姓買得起的範圍。

你們覺得，這事兒有沒有可能？”

“只要求二十度溫差？”王所長心裡盤算一下，

“這要求不算高，我們實驗室的樣品就能做到。但是那個成本……”

“成本問題就是我們今天要啃的硬骨頭。”

林衛國轉向黑板，拿起粉筆開始畫。

“我想搞一款小型的家用食品保鮮櫃。

核心就是一片或者幾片咱們自己生產的半導體制冷片。”

他畫出一個方盒子，“箱體不用金屬，用塑膠。裡外兩層塑膠殼，

中間塞滿泡沫聚苯乙烯就是咱們常見的泡沫塑膠。

這東西保溫好，又輕又便宜。”

“製冷片貼在箱子裡的金屬板上，外面接個小散熱器，

再加一個收音機裡那種小風扇給它吹風。”

“控制電路簡單到只有一個開關。想高階點再加個溫控器。”

林衛國三兩下就把一個簡易冰箱的結構畫完。

在場的專家們看著黑板上那個“簡陋”得過分的設計，一個個下巴都快掉下來。

這……這也配叫冰箱？

這不就是一個裝了電風扇的泡沫箱子嗎？

“林副主任，您這個……想法確實巧妙。”

王所長遲疑著開口，“結構上沒問題，但關鍵還是那片製冷片。

要量產，還要把成本壓下來，碲化鉍材料的提純、

晶體生長、切割、焊接，每個環節都是坎。”

“有坎，才說明這事兒有價值。”林衛國看著他，

“我給你們半導體所立個項，就叫‘高效能熱電製冷材料與器件’。

要錢給錢，要人給人。我只有一個要求，半年內拿出能穩定量產、

成本低於二十塊錢一片的製冷片！”

“同時，再成立一個‘家用半導體制冷保鮮櫃’整機專案組。

輕工業部牽頭找家底子硬的廠子，負責箱體、散熱和整機。”

“目標，一年之內我要看見第一批賣不到一百塊的保鮮櫃，擺上商店的櫃檯！”

林衛國這番話說完，不帶一點商量的餘地。

會議室裡剛才還覺得這事不靠譜的專家們，

心裡那團火“騰”地一下就著。

一百塊錢的冰箱！這目標太有吸引力。

要是真能幹成那可是改變幾億人生活的大好事。

“林副主任，您放心！”王所長激動地站起身，

“我們保證完成任務！別說半年，我們爭取三個月就拿出樣品！”

“好！有你們這句話，這事兒就成了一半！”

一個要讓“清涼”飛進普通百姓家的民生專案，

就在林衛國的辦公室裡正式拉開大幕。

而此時，遠在南方山村的少年陳冬，他寄往京城的那封信，

經過漫長的郵路終於被送到華夏科技大學招生辦公室。

招生辦公室裡，負責篩選“創新人才”申請信的年輕老師叫張力，

是物理系剛畢業留校的助教。

這兩個星期他拆了不下五百封信。

絕大部分都是異想天開的“民間科學家”，

淨寄些“永動機”或者推翻相對論的玩意兒。

看得他腦袋都大。

所以當他瞅見陳冬那封來自偏遠山村，

信封都磨破的信，本能就想扔進垃圾堆。

但出於職業素養，他還是耐心拆開。