“第一座天塹，叫‘延遲’（Latency）。”
“聲音通訊，我們能容忍延遲。
國際長途電話，訊號透過衛星傳輸，會有零點幾秒的延遲，我們說話會感覺有點‘滯後’，但交流還能繼續。
可是，計算機之間的協同工作，要求的是微秒甚至納秒級別的同步！你讓首都的計算機和邊疆的計算機透過衛星對話，一個訊號來回，零點幾秒就過去了。
這在人類感覺裡是一瞬間，但在計算機的世界裡，已經過去了幾個世紀！它們根本無法‘同步’！這就像一個交響樂團，指揮在北京揮動了指揮棒，而遠在千里之外的小提琴手，要等半秒鐘才能看到。
這樣的樂團，能合奏出一首完整的曲子嗎？不能！它只會製造出一片混亂的噪音！”
“第二座天塹，叫‘差錯’（Error）。”
“剛才我已經提到了資料出錯的致命性。
那麼，我們如何保證資料在幾千公里的旅途中，不出一點點差錯？銅製電纜有電阻，有電磁干擾；微波通訊有大氣衰減，有天氣影響；衛星通訊更是要穿過最複雜的電離層，時時刻刻受到宇宙射線的影響。
這些干擾，對於模擬的聲音訊號來說，只是增加了‘雜音’；但對於數字訊號來說，卻是致命的‘位元翻轉’！我們怎麼去發現錯誤？靠人去聽嗎？不可能！靠機器去校驗？我們現在的技術，連最簡單的‘奇偶校驗’在長距離傳輸上都做得磕磕絆絆。
更別提更高階的‘糾錯碼’了，那還停留在數學家的論文裡！發現錯誤後怎麼辦？要求對方重發一遍？好，那你又回到了第一座天塹‘延遲’的陷阱裡。
為了保證不出錯，你可能要反覆重傳，結果一個簡單的資料，半天都送不到！這還叫甚麼‘高速’網路？”
“第三座，也是最根本的一座天塹，叫‘協議’（Protocol）！”
這個詞對於在場的大多數人來說，都非常陌生。
陳老看出了大家的困惑，他換了一種更通俗的說法。
“‘協議’，就是規則，就是秩序！就是我們所有人坐在這裡開會，要說同一種語言，要遵守發言的次序，一個人說完，下一個人再說。
否則，大家一起開口，誰也聽不清誰在說甚麼。”
“林舟同志，你設想的，是讓全國幾十臺，未來幾百上千臺計算機，連線在同一個網路裡。
那麼，誰先‘說話’？誰後‘說話’？A想和B說話，怎麼才能不干擾到C和D的通話？如果A和B同時想和C說話，C應該先聽誰的？資訊在網路裡，應該走哪條路？如果一條路堵塞了，能不能自動換一條路？這些，全部都需要一套極其複雜、嚴密、精巧的規則，也就是‘協議’來規定。
這套規則，要讓每一臺接入網路的計算機都無條件地、毫秒不差地遵守。”
他環視全場，聲音裡充滿了巨大的無奈：“同志們啊，我們連制定一套全國統一的工業標準都如此艱難，現在卻要去制定一套讓機器遵守的、比法律條文還要嚴謹百倍的‘通訊法典’？誰來制定？依據是甚麼？我們甚至……甚至連描述這套規則的‘語言’都還沒有發明出來！”
說到這裡，陳老的情緒也有些激動了，他摘下眼鏡，用手背揉了揉酸澀的眼睛。
“林舟同志，你的想法，超越了我們這個時代。
我這麼說，不是在誇獎你。
科學，是不能靠憑空想象來跨越的。
它需要一代代人的積累，需要堅實的理論基礎和反覆的實驗驗證。
你說要造一個‘星火網路’，可支撐這個網路的理論在哪裡？是夏農的資訊理論嗎？那只是指明瞭方向和極限，並沒有告訴我們路要怎麼走！全世界，沒有一個國家，沒有一個實驗室，敢於去嘗試你說的這種東西！因為所有人都知道，在基礎理論沒有突破，在關鍵技術（如高速交換、差錯控制）沒有解決之前，去搞這種大範圍的計算機網路，無異於想在流沙上建造萬丈高樓！那不是勇敢，那是魯莽！”
“我們現有的技術，連最基本的理論支撐都沒有！”
這最後一句話，如同一記重錘，徹底擊碎了“星火網路”那看似光鮮的外殼，露出了其下在眾人眼中“科學上不可能”的殘酷核心。
整個紫閣會議室，鴉雀無聲。
錢主任的臉上露出了“果然如此”的表情，李部委贊同地點了點頭，其他務實派的官員們則紛紛交換著眼神，那意思很明顯：一個年輕人不切實際的幻想，終於被科學本身所否定了。
就連一直堅定地站在林舟身後的宋將軍，此刻也緊緊地鎖住了眉頭。
他不懂甚麼叫位元，甚麼叫協議，但他聽懂了陳老那些通俗易懂的比喻。
交響樂團的延遲、彈道資料的錯誤、七嘴八舌的會議……這些畫面，讓他深刻地理解了這件事在技術上究竟有多麼恐怖的難度。
他信任林舟，信任他超前的眼光和卓越的能力。
但是，陳老，是這個國家在通訊領域絕對的權威。
他的話，代表了整個時代科學界的最高認知水平。
當這樣一位泰斗，以如此嚴肅、沉痛、不容置疑的口吻，從科學的根基上，徹底否定了一個構想的可能性時，即便是宋將軍，也不得不動搖了。
他看著孤零零站在那裡的林舟，又看了看一臉凝重、幾乎要宣判死刑的陳老，心中第一次升起一個念頭：
這一次，小舟的步子……是不是真的邁得太大了？大到……連時代本身都無法跟上了？
紫閣會議的風波，如同一塊巨石投入深潭，其激起的漣漪並不會因為會議的結束而平息，反而以一種更隱秘、更復雜的方式，向著四面八方擴散開去。
對於林舟而言，那一天走出紫閣的經歷，是他重生以來感受到的最深切的孤寂。
夕陽將他的影子拉得很長，投在空曠的庭院裡，彷彿一個沉默的問號。