初一的清晨是被灰灰的噴嚏聲驚醒的。這小傢伙不知啥時溜到了柵欄外，雪地裡打滾沾了滿身霜，此刻正抖著毛往山洞裡鑽，鼻息噴在結了薄冰的石地上，凝成一小團白霧。
“瘋跑啥？”凌風拽住它的後頸皮往灶間拖，火塘裡的餘燼還泛著紅，添了兩根柴進去，“噼啪”聲裡很快騰起暖意。灰灰順勢蜷在火堆邊，尾巴尖掃著地面，把昨夜守歲時掉落的花生殼扒得嘩嘩響。
念兒頂著亂糟糟的小辮子從被窩裡坐起來，揉眼睛的功夫就瞅見了凌萍手裡的紅布包：“小姨，那是啥？”
“新衣裳。”凌萍把布包往她懷裡一塞，布面繡著朵歪歪扭扭的臘梅，是用染了茜草汁的線繡的，“穿上試試，年前就做好了，等你拜年呢。”
小姑娘脫棉襖的動作比誰都快，新做的夾襖是用凌風從空間裡取的細麻布做的，輕便又暖和，就是針腳歪了點——凌萍手上的凍瘡還沒好利索，縫得慢了些。“好看！”念兒對著水缸裡的倒影轉圈，裙襬掃過灰灰的耳朵，驚得它打了個哆嗦。
早飯吃的是昨兒剩的餃子，凌慧特意多煮了幾個，往每個碗裡埋了枚銅錢。念兒用筷子扒拉著，突然“呀”一聲喊，從嘴裡吐出枚帶豁口的銅錢，沾著點餃子餡，引得大家直笑。“我吃到錢了！我要發財啦！”她舉著銅錢滿屋跑，銅錢在晨光裡閃著舊年的光。
飯後凌風往山外走。按老規矩，初一得去附近的山神廟燒香，雖說這年月兵荒馬亂的，可山裡人信這個。他揣了兩個糖瓜當供品，背上弓箭以防萬一，剛到柵欄邊就被念兒拽住了衣角。
“我也要去！我要給山神爺爺磕頭！”小姑娘仰著臉，新棉襖的領口沾了點糖渣，“灰灰也去！”
凌萍追出來時手裡拿著件厚斗篷：“帶上這個，山裡風大。”她把斗篷往念兒身上裹，指尖不經意擦過凌風的手背，像觸到了火塘邊的熱石，趕緊縮了回去。
山神廟在半山腰的老松樹下，說是廟，其實就是個用石頭壘的小棚子，神像早就被雷劈壞了半邊臉，只剩隻眼睛望著山路。凌風把糖瓜擺在石案上，剛要拉念兒磕頭，就聽見松樹林裡有動靜。
“誰？”他瞬間把念兒護在身後，手按在箭囊上。灰灰也炸了毛，喉嚨裡發出低吼，瘸著的後腿繃得筆直。
樹後鑽出個穿補丁棉襖的漢子，手裡拎著個空籃子，見了凌風就往後縮，籃子“哐當”掉在地上，滾出個啃了一半的窩頭。“是……是凌風兄弟？”漢子聲音發顫，露出張黧黑的臉，眼角有塊月牙形的疤。
凌風愣了愣——是前村的王二柱，去年逃難時見過一面，聽說他婆娘生娃沒熬過去，就剩他帶著個半大的小子過活。“二柱哥？”他鬆開弓弦，“你咋在這兒？”
“家裡……家裡沒糧了。”王二柱搓著手，指縫裡全是泥，“想著來山裡碰碰運氣，看能不能挖點野菜……”他瞥了眼石案上的糖瓜，喉結動了動，又趕緊低下頭，“沒想到碰上你了，不打擾，我這就走。”
“等等。”凌風從揹包裡掏出個布包，是昨兒剛蒸的玉米餅，還有一小袋炒花生，“拿著吧，給孩子墊墊肚子。”
王二柱的手哆嗦得更厲害了，接布包時差點沒拿穩：“這……這咋好意思……”
“拿著。”凌風拍了拍他的胳膊，“前村現在咋樣？還有人住嗎？”
“沒剩幾家了。”王二柱嘆了口氣，餅子的熱氣透過布包滲出來，燙得他手指發紅，“去年冬天凍死了好幾個，剩下的也都想著往南走，聽說那邊官府管得松點……”他忽然壓低聲音，“對了，前陣子來了夥潰兵，說是要徵糧，挨家挨戶搜，劉老栓家的存糧被翻出來，當場就被打了……”
凌風皺眉。他躲在峽谷裡安穩過了個年，倒忘了山外的兇險。“他們還在附近？”
“不知道，前天聽人說往西邊去了。”王二柱把布包往懷裡揣，像藏著塊烙鐵，“兄弟你也當心點，那夥人兇得很，見了啥都搶。”他又作揖又道謝，拎著籃子往山下走，腳步踉蹌，卻比來時快了不少。
念兒拽了拽凌風的衣角：“舅舅，他為啥哭了？”
凌風望著王二柱消失的方向，松濤卷著雪沫子打在臉上，有點涼。“他餓了。”他彎腰把小姑娘抱起來，往山神廟裡走，“磕頭吧，求山神爺爺保佑咱們，也保佑他。”
回去的路上念兒沒再鬧，小腦袋靠在凌風肩上，手指捻著斗篷上的流蘇。灰灰跑在前面，時不時回頭看看，瘸腿在雪地上踩出串歪歪扭扭的腳印。走到一處背風的山坳時，凌風忽然停住腳——雪地上有串新鮮的馬蹄印，不止一個，蹄鐵的花紋很深，像是載重的馬。
“咋了？”念兒被他放下來，揉著眼睛問。
“沒事。”凌風把她往身後藏了藏，箭頭搭在弦上，“跟緊我，別說話。”
馬蹄印往峽谷的方向延伸，印子裡還沾著點乾草，像是從官道那邊來的。凌風的心提了起來，他在峽谷住了快半年，除了偶爾進山的獵戶，從沒見過騎馬的人。灰灰也察覺到不對，貼著他的褲腿走，尾巴夾得緊緊的。
快到峽谷入口時，馬蹄印拐了個彎，往西邊的亂石坡去了。凌風鬆了口氣，卻更納悶了——那地方全是碎石，馬根本跑不起來，除非……是衝著某個山洞去的。
“舅舅，我冷。”念兒的聲音帶著哭腔，斗篷的帽子滑到了脖子上。
“咱回家。”凌風把她抱起來往柵欄跑，心裡卻像壓了塊石頭。王二柱的話、馬蹄印、亂石坡上的山洞……這些事攪在一起，讓他覺得這新年的暖陽裡，藏著點說不出的寒意。
剛到柵欄邊就見凌慧和凌萍在門口張望，兩人的臉都凍得通紅，見他們回來，凌慧趕緊往灶間跑：“水燒好了，快進來暖和暖和。”
凌風把念兒交給凌萍，轉身往柴房走：“我去劈點柴。”他得把弓箭擦乾淨，再檢查下柵欄的插銷——那玩意看著結實，其實擋不住騎馬的人。
灶膛裡的火越燒越旺，映得洞壁上的剪紙紅得像團火。凌萍給念兒梳辮子，小姑娘的話匣子又開啟了，說山神廟的神像缺了只耳朵，說王二柱叔叔的籃子破了個洞，說馬蹄子比灰灰的腳大好多。
凌慧往凌風碗裡舀了勺熱湯：“聽著不像好話？”
凌風喝著湯，湯裡的薑片辣得喉嚨發燙。“前村來了兵，搶糧。”他把王二柱的話撿要緊的說了說，沒提馬蹄印的事——怕她們擔心，“以後別讓念兒往山外跑了，我出去也多帶點傢伙。”
凌萍的手頓了下，梳子卡在唸兒的頭髮裡。“潰兵……會來這兒嗎？”她的聲音有點抖，去年逃難時被兵追的日子，像場醒不了的噩夢。
“不一定。”凌風往灶膛裡添了根柴，火苗舔著鍋底，發出“滋滋”的響，“咱們這地方偏，他們未必找得到。就算來了……”他摸了摸腰間的短刀，刀柄被體溫焐得溫熱，“也有法子應付。”
灰灰趴在腳邊，忽然豎起耳朵朝洞口看，喉嚨裡發出低低的嗚咽。凌風瞬間站了起來，箭已經在弦上——洞口的積雪上，映出個晃動的影子，正往柵欄這邊來。