柳如煙走過去，被她抱住。
蕭曼抱得很緊，下巴擱在她肩膀上，聲音悶悶的。“想死我了。”
柳如煙拍拍她的背。“才多久沒見。”
“多久都是久。”蕭曼鬆開她，上下打量。“你瘦了。”
“沒瘦。是你太久沒見，忘了。”
蕭曼笑了。“這話有人跟你說過吧？”她眨眨眼。“那個誰？”
柳如煙沒有回答，只是在她對面坐下。蕭曼也坐下，拿起酒單翻了翻。“喝紅的？”
“好。”
酒上來的時候，菜也上了。
蕭曼點了一桌子菜，都是柳如煙愛吃的。兩個人吃著，喝著，聊著。
蕭曼說起她在紐約的事，說起許明，說起她爸又給她安排了一次相親，氣得她直接把電話掛了。
“你呢？”蕭曼放下酒杯，看著柳如煙。“你們……怎麼樣了？”
柳如煙握著酒杯，看著杯中的酒液。燈光在酒面上碎成一片暗紅色的光。“他走了。”
“又走了？”
“嗯。”
蕭曼沉默了一下。“如煙，你後悔嗎？”
柳如煙看著她。“後悔甚麼？”
“後悔等他。”
柳如煙想了想。窗外的夜色很深，維港的燈火在海面上拉出長長的倒影。“不後悔。等一個人，不是因為他會回來，是因為你想等。”
蕭曼看著她，很久。然後她笑了。“你變了。”
“哪裡變了？”
蕭曼端起酒杯，喝了一口。“你以前說這話的時候，眼睛裡是空的。現在說這話的時候，眼睛裡有東西。”
“甚麼東西？”
“篤定。”蕭曼放下酒杯。“你知道自己在做甚麼。你知道自己要甚麼。”
柳如煙沒說話。她端起酒杯，和蕭曼碰了一下。清脆的一聲響，像某種約定。
回到酒店已經快十一點了。柳如煙洗了澡，穿著浴袍站在窗前。
維港的燈火比幾個小時前暗了一些，海面上的船也少了，只剩幾艘貨輪的訊號燈在一閃一閃。
她拿起手機，沒有訊息。
她把手機放在窗臺上，站在那裡，看著夜景。
手機亮了。是他的訊息：“到了。”
她看著那兩個字，心裡一塊石頭落了地。“到哪裡了？”
“不能說。”
她笑了一下。她早就知道會是這個回答。“那你還說。”
那邊沉默了一下。然後他發來：“想讓你知道，我還活著。”
她看著那行字，眼眶忽然有點熱。不是難過，是那種被一個人放在心上的、軟軟的、酸酸的感覺。她回覆：“我知道。”
“早點睡。”
“你也是。”
她把手機放在床頭櫃上，躺下來。燈關了，月光從窗簾縫隙漏進來，落在天花板上，像一道細細的裂縫。
她看著那道裂縫，想象他在某個地方，也在看著天花板上的裂縫。她閉上眼睛，嘴角微微翹著。
省城，省紀委辦公樓。祁幼楚從會議室出來，手裡拿著一摞檔案。走廊裡的燈是聲控的，她走過一盞，亮一盞，身後又一盞一盞滅下去。走到辦公室門口，她推開門，進去，把檔案放在桌上。
手機亮了。是陸鳴兮的訊息，只有兩個字：“到了。”她看著那行字，回覆：“平安。”他回了一個字：“好。”
她放下手機，坐在椅子上，看著窗外的月亮。月光很亮，照著那棵老槐樹，葉子在風裡沙沙響。她忽然想起那個銀杏樹下的下午，他說“你會是一棵好樹”。她現在是了嗎？她不知道。但她知道，她在長。
桌上的檔案是明天收網行動的方案。十七個目標，十七個小組，同一時間動手。
她負責其中三個，都是關鍵人物。
她翻開方案，又看了一遍，每一個細節都記在心裡。然後她合上檔案，站起來，走到窗前。
月亮很圓，很亮。她看著那輪月亮，想起父親說的話——“你心裡有答案了，就不用問我。”她有答案。從一開始就有。
手機又亮了。是父親的訊息：“明天行動，注意安全。”
她回覆：“知道了。您早點睡。”
“你也早點睡。別熬太晚。”
她看著那行字，輕輕笑了一下。然後她把手機放下，繼續看檔案。
深夜，某邊境小城。陸鳴兮躺在一家小旅館的床上，天花板很低，有一道裂縫從牆角延伸到燈座。他看著那道裂縫，從這頭看到那頭。手機放在枕頭旁邊，螢幕暗著。
他剛才給柳如煙發了訊息，也給了祁幼楚。
他不知道柳如煙睡了沒有，但他知道祁幼楚肯定沒睡。明天收網，她一定在加班。
他閉上眼睛。腦子裡有很多畫面——蕭正峰說“你像他”時的眼神，柳如煙站在酒店門口看著他的樣子，祁幼楚發來“平安”兩個字時的語氣。還有更早的，那些在密林裡逃跑的人，那些在月光下恐懼的眼睛。他睜開眼睛，看著天花板。
明天，他會跨過邊境，進入那個沒有法律的地方。線人在等他，陳家境外資金鍊的線索在等他。他不知道會遇到甚麼，但他知道，他必須去。
他翻了個身，把臉埋進枕頭裡。
枕頭有黴味，潮潮的，和港城酒店那個薰衣草味的枕頭不一樣。他想起昨晚她枕著那個枕頭，頭髮散在上面，黑色的，柔軟的。
他想起她說“等你回來，我給你做飯”時的聲音，輕輕的，篤定的，像在說一件一定會發生的事。
他閉上眼睛。這一次，畫面慢慢散了。他睡著了。
窗外，月亮很亮。照著邊境的小城，照著省城的老槐樹，照著港城的海面。
照著那些在守的人，也照著那些在盼的人。
夜還長。但天總會亮的。