港城的夜，是從維多利亞港的海面上升起來的。
霓虹燈一盞接一盞點亮，高樓大廈的玻璃幕牆開始反射對岸的燈火，海面上游艇的探照燈掃過來掃過去，像一隻看不見的手，把碎金撥開又合攏。
陸鳴兮站在酒店房間的落地窗前，看著這片光海，已經站了很久。
他今天下午到的，從京城飛過來三個半小時，出機場的時候天還亮著，到酒店辦好入住，天就黑了。
柳如煙還沒到。蕭曼那邊出了事，她陪著，走不開。她發訊息說“晚一點”，他回覆“不急”。
他確實不急。等了她這麼久，不差這幾個小時。
他把手機放在茶几上，去洗了個澡。熱水衝在身上，霧氣和香豔的氛圍一起瀰漫開來。
邊境的塵土、長途飛行的疲憊，都順著水流走了。
他擦乾身體，換上一件乾淨的白襯衫，沒有係扣子，敞著領口，露出鎖骨下方那道還沒完全褪色的疤痕——是上次任務留下的，子彈擦過去的痕跡，不長，但很深，像一道乾涸的河。
門鈴響的時候，他正在扣袖釦。走過去開門，柳如煙站在門口，穿著一件黑色的連衣裙，頭髮散著，臉上沒有化妝，但嘴唇比平時紅——不是口紅，是咬的。
她站在那裡，看著他，目光從他的眼睛移到鎖骨上那道疤，停了一秒，又移回眼睛。
“等很久了？”
“沒有。”
她走進來。他關上門。房間裡的燈光很暗，只有床頭一盞檯燈亮著，暖黃色的光，把整個房間染成淡金色。她走到窗前，看著外面的夜景，背對著他。
裙子是露背的，黑色的緞面，從肩胛骨一直開到腰際，露出整片後背。
面板很白，在燈光下泛著淡淡的光澤，脊柱的線條從頸窩一路延伸下去，消失在裙腰的陰影裡。
他走過去，站在她身後，沒有碰她。
“蕭曼怎麼樣了？”他問。
“好多了。哭了一場，睡了一覺，吃了點東西。”柳如煙沒有回頭。“她就是太要強。從小要強，甚麼事都自己扛。扛不住了，也不會說。”
“像你。”
她輕輕笑了一下。“我不一樣。我不扛。我等。”
他伸出手，指尖碰了碰她的肩膀。她的面板很涼，他的很燙。她動了一下，沒有躲，往他手心裡靠了靠。
“你身上有沐浴露的味道。”她說。
“剛洗了澡。”
“我知道。”
她轉過身，面對著他。兩個人離得很近，近得能看見她瞳孔裡自己的倒影，一個穿著白襯衫的男人，頭髮還沒幹透，水珠從髮梢滴下來，落在鎖骨上那道疤上。她伸出手，用指尖碰了碰那道疤，很輕，像蜻蜓點水。
“疼嗎？”
“早就不疼了。”
“騙人。”她的手指沒有移開，順著疤痕的紋路往下滑，經過鎖骨，經過胸口的肌肉線條，停在心臟的位置。“這裡呢？疼不疼？”
他握住她的手。“不疼。你來了，就不疼了。”
她的嘴角微微翹起來，目光從他的眼睛移到嘴唇，從嘴唇移到鎖骨，從鎖骨移到胸口那道若隱若現的疤痕。她的手指在他手心裡微微動了一下，像一條小魚，試探著水溫。
“陸鳴兮。”
“嗯。”
“你知不知道，你每次說這種話的時候，我的心臟都會跳得很快？”
他低下頭，嘴唇貼著她的耳朵。“現在呢？”
她的呼吸重了一點。“更快了。”
他吻她。不是蜻蜓點水，是深的，帶著力度和溫度的，是她熟悉的那種。
她的手攀上他的肩膀，指尖陷進肌肉裡，隔著襯衫都能感覺到那片滾燙。
他的嘴唇從她的嘴唇移到下頜，從下頜移到脖頸，從脖頸移到鎖骨，停在那裡。
她仰起頭，閉上眼睛，手指插進他還沒幹透的頭髮裡，收緊。
他咬了一下她的鎖骨，不重，但足夠讓她輕輕哼了一聲。
那個聲音從喉嚨深處溢位來，連她自己都沒有料到。
“怎麼了？”他問。
“沒怎麼。”她睜開眼睛，看著他。“就是太久沒見了。”
“多久？”
她想了想。“上次在港城，你走了之後，到現在。你說呢？”
他沒有回答，低下頭，用嘴唇碰了碰她鎖骨上那個淺淺的牙印。
她的手指在他髮間慢慢收緊，把他拉近了一些。
“陸鳴兮，你是不是不敢？”
他抬起頭，看著她的眼睛。近得能看見她瞳孔裡自己的倒影，一個男人，眼睛裡全是她。
“不是不敢。是怕你後悔。”
她笑了。那笑容很短，但眼睛裡有光。“我不會後悔。從來沒有。”
她踮起腳尖，吻他。
這一次是她主動，嘴唇壓上來的時候，他的腦子裡嗡了一下，像有甚麼東西炸開了。
她的手從他肩膀滑到胸口，從胸口滑到腰際，解開襯衫的扣子，一顆，兩顆，三顆。
襯衫敞開，露出整片胸膛。那道疤在燈光下泛著暗紅色的光，從鎖骨一直延伸到胸口。
她用嘴唇碰了碰那道疤，很輕，像在親吻一個很久不見的老朋友。
“還疼嗎？”她又問了一遍。
“不疼了。”他握住她的手，十指扣緊。“真的。”
她抬起頭，看著他。目光從他的眼睛移到嘴唇，從嘴唇移到胸口那道疤，從疤移到他的眼睛。然後她笑了。
“好。我信你。”
他把她抱起來。她的腿盤在他腰上，裙子的下襬滑上去，露出大腿內側的面板，白得發亮。
他抱著她走到床邊，把她放下來。
床墊很軟，她的身體陷進去，黑色的裙子散開，像一朵開在夜色裡的花。
他站在床邊，低頭看著她。燈光從側面照過來，把她身體的輪廓勾勒出一道金色的邊——鎖骨，胸口，腰際，大腿，每一寸都在光裡。
她伸出手，拉住他的衣領，把他拽下來。他撐在她上方，兩隻手臂支在她耳邊，像一座橋。
她伸手摸了摸他手臂上暴起的青筋，從手腕一直延伸到上臂，像一條蜿蜒的河流。
“你練了多久？”她問。
“很久。”
“到底多久？”
他沒有回答。
他低下頭，吻她。這一次不是試探，是索取。