桌上安靜了。所有人看著他。
他的聲音不大，但很沉，像一塊石頭扔進水裡，一圈一圈的波紋往外推。
“北邊的事，不是昨天才開始的。三個月前就有苗頭了。你們在座的，誰往上報過？”
他掃了一眼那幾個穿軍裝的。沒有人說話。
“現在人已經動了，你們在這兒吵，吵甚麼？吵誰管？吵錢不夠？吵預案不行？”他端起茶杯，又放下。
“人都到門口了，你開門，他們進來。你不開門，他們撞門。撞開了，你更被動。”
穿軍裝的那個人臉色變了變。“陸書記，您的意思是——”
“我的意思是，開門。”陸則川看著他。“但不是敞開了讓人隨便進。是開一條縫，讓他們一個一個進。進來的人，登記、安置、隔離。有病治病，沒病安排。做到哪一步算哪一步，總比站在門口強。”
穿中山裝的那個人點了點頭。“這個思路可行。但誰來牽頭？”
陸則川沒有說話。他端起茶杯，喝了一口。召集人看著他，等他開口。屋裡所有人的目光都落在他身上。
“我。”陸則川放下茶杯。“我來牽頭。”
屋裡安靜了一瞬。穿軍裝的那個人張了張嘴，想說甚麼，又咽回去了。
戴眼鏡的瘦老頭摘下眼鏡，擦了擦，又戴上。
穿中山裝的那個人靠在椅背上，看著他，目光裡有一種說不清的東西。
召集人看著陸則川，很久。“則川同志，您年紀大了。這個事，擔子不輕。”
陸則川看著他。“擔子不輕，我才要挑。”
召集人沒有說話。他拿起桌上的保溫杯，擰開蓋子，喝了一口水，又擰上。然後他點了點頭。
“好。那就辛苦您了。”
散會之後，穿軍裝的那個人走過來，在陸則川面前站定。
“陸書記，剛才是我急了。您別往心裡去。”
陸則川看著他。“急甚麼？天塌不下來。”
那人苦笑了一下。“在您這兒，天甚麼時候塌過？”
陸則川沒有接話。他站起來，把椅子推回去，往外走。走到門口，穿中山裝的那個人叫住了他。
“則川同志。”
陸則川停下來，回頭。
“您剛才說，三個月前就有苗頭了。您是怎麼知道的？”
陸則川看著他。“我孫子在那邊待過。他跟我提過。”
那人點了點頭，沒有再問。陸則川推開門，走出去。
穿過石榴樹下的時候，
那個穿軍裝的人還站在那裡，看見他出來，側身讓路。陸則川走過他身邊，停了一步。
“告訴你們首長，北邊的事，我來辦。讓他把心放回肚子裡。”
那人愣了一下，然後點了點頭。
從衚衕裡出來，太陽已經升得很高了。
楊絮比前幾天少了很多，地上只剩零星的幾團，被風推著滾。陸則川靠在車座上，閉著眼睛。腦子裡還在轉——幾萬人，從哪兒進，怎麼進，進了之後住哪兒，吃甚麼，誰管。
這些事，一件一件，都要在明天之前拿出方案。
手機響了。是陸鳴兮的訊息：“爸，明天回去。陳叔多做兩個菜。”
陸則川看著那行字，看了很久。然後他回覆：“先別回來。這邊有事。忙完了再說。”
那邊沉默了一下。然後陸鳴兮發來：“甚麼事？”
“北邊的事。你別管。忙你的。”
那邊又沉默了一下。然後陸鳴兮發來：“知道了。您注意身體。”
陸則川沒有回覆。他把手機收起來，看著窗外。街邊的店鋪還是那些店鋪，包子鋪的蒸籠冒著白氣，水果攤上的草莓紅豔豔的。一切都和昨天一樣，但又不一樣。
他知道，從今天開始，他的日子不會像以前那樣清淨了。但他不怕。他等這一天，等了很久。
回到西山，陳叔還在院子裡。
雀梅今天沒有修，澆過水了，葉子上還掛著水珠。陸則川在藤椅上坐下，看著那盆雀梅，看了很久。
“陳叔。”
“嗯。”
“從明天開始，我可能不常在家了。”
陳叔放下噴壺，看著他。“要去多久？”
“不知道。忙完就回來。”
陳叔點點頭，沒有問去哪兒，也沒有問忙甚麼。
他拿起噴壺，繼續澆花。水珠灑在葉子上，在陽光裡閃著細碎的光。
“則川。”
“你爺爺當年也說過這樣的話。”
陸則川看著他。
“那時候他要去朝鮮。走之前，也是坐在這棵槐樹下，跟我說，陳叔，我要出一趟遠門，家裡的事拜託你了。”陳叔頓了頓。“後來他回來了。你也會回來的。”
陸則川沒有說話。他站起來，走進書房，拿起那部紅色座機，撥了一個號碼。響了兩聲，那邊接了。
“老領導？”
“是我。北邊的事，我來牽頭。明天上午，我要開一個協調會。邊防、公安、民政、衛健，還有財政，一家都不能少。”
那邊沉默了一下。“明白了。我來安排。”
“還有，給我配一個年輕人。手腳麻利，嘴嚴，能跑腿的。”
“有現成的。上次接您那個，叫小周。總參下來的，信得過。”
“行。就他了。”
掛了電話，陸則川站在窗前，看著院子裡的槐樹。
花瓣還在落，比前幾天少了很多，稀稀拉拉的，像一場快要停了的雪。他看了一會兒，然後轉身，走到書桌前，坐下。他拿起筆，在一張白紙上寫下了幾行字——“入境登記表。一人一檔。
臨時安置點。每個點配醫生、配警察、配翻譯。物資儲備。
按一萬人、七天算。資訊報送。每日一報，特殊情況即時報。”
他寫完，放下筆，看著那張紙。紙上的字不多，但每一行都是一件事，每一件事都要有人去辦。他把紙摺好，放進口袋裡。
手機又響了。這次不是陸鳴兮，是陳淮安。
“大伯，北邊又動了。第二批人已經出發了，比第一批多一倍。”
陸則川握著手機，沒有說話。他走到窗前，看著西邊的天。天很藍，沒有云。
“我知道了。你那邊有甚麼訊息，隨時告訴我。”
“明白。”
掛了電話，他站在窗前，很久。然後他轉身，走出書房。陳叔還坐在廊下，手裡捧著一杯茶，眯著眼睛看天上的雲。
“陳叔。”
“嗯。”
“晚飯多做兩個菜。我吃了要出去。”
陳叔點點頭，站起來，往廚房走。走了幾步，停下來，回頭。“則川。”
“嗯。”
“你剛才說那句話的時候，跟你爺爺一模一樣。”
陸則川看著他。陳叔沒有再說，轉身進了廚房。
省城，深夜。祁幼楚從辦公樓出來，天已經全黑了。
路燈亮著，昏黃的光灑在地上，把她的影子拉得很長。
她手裡拿著那個檔案袋，新案子的材料她已經看了三遍。
案子比陳家案大，涉及的人比陳家案多，但她的心比陳家案的時候穩。
手機響了。是父親的訊息：“聽說北邊的事了嗎？”
“聽說了。”
“你陸伯伯出面了。”
祁幼楚愣了一下。“陸則川伯伯？”
“嗯。他來牽頭。”
祁幼楚站在路燈下，看著那行字，很久。然後她回覆：“他能行嗎？”
祁同偉回覆：“他不能行，就沒人能行了。”
祁幼楚看著那行字，忽然想起那個銀杏樹下的下午。陸鳴兮說“你會是一棵好樹”。他的父親，是一棵更大的樹。她把手機收起來，走進夜色裡。
港城，深夜。柳如煙站在畫室裡，面前是那幅富士山的畫。
月光從窗外照進來，落在畫布上，把那兩個並肩站著的人照得很亮。
那輪月亮還在，那顆星星還在，那朵雲也在。
她看了很久，然後拿起畫筆，在雲的旁邊，又加了一筆。很小的一筆，但仔細看，能看出那是一陣風，吹著那朵雲，慢慢往東邊飄。
她放下畫筆，輕輕說了一句：“風來了，雲會散。”
手機亮了。是陸鳴兮的訊息：“北邊有事。我暫時走不開。”
她看著那行字，心裡一沉。她回覆：“嚴重嗎？”
“不知道。我爸在牽頭。”
柳如煙握著手機，看著窗外。月亮很亮，很圓。她想起他說“等我回來”時的聲音，想起他說“好”時的眼神。她知道，他會回來的。只是不是現在。
她回覆：“好。我等你。”
窗外，月亮很亮。照著西山的松，照著省城的槐，照著港城的海，照著青石峪的竹。
照著那些守夜的人，也照著那些盼歸的人。
夜還長。但天總會亮的。