“嗯。”
“你是不是不敢？”
他笑了。這是他回到港城之後第一次笑，很短，但眼睛裡有一種光。“不是不敢。是怕控制不住。”
她的嘴角翹起來。“那就別控制。”
他低下頭，吻她。不是她剛才那種蜻蜓點水，是真正的吻，帶著力度和溫度的吻。他的嘴唇壓上來的時候，她的腦子裡嗡了一下，像有甚麼東西炸開了。
他的手從她手腕移到腰側，掌心滾燙，隔著裙子的薄布料都能感覺到。她沒有躲，反而往前靠了靠，貼著他的胸口。他的心跳隔著衣服傳過來，咚咚咚的，又快又重。
他鬆開她的嘴唇，往下移，經過下頜，經過脖頸，停在鎖骨上。她仰起頭，閉上眼睛。他的嘴唇很燙，呼吸噴在面板上，激起一層細密的戰慄。她的手插進他的頭髮裡，很短，扎手，像摸著一片剛割過的草地。他咬了一下她的鎖骨，不重，但足夠讓她輕輕哼了一聲。那個聲音從喉嚨深處溢位來，連她自己都沒有料到。
他停下來，抬起頭，看著她。“疼嗎？”
“不疼。”
他的目光從她的眼睛移到鎖骨上那個淺淺的牙印，停了一秒。然後他低下頭，用嘴唇碰了碰那個印子，很輕，像道歉。
她抱著他的頭，手指在他髮間慢慢收緊。窗外，維多利亞港的燈火在夜色裡流淌，車燈在海底隧道入口排成一條紅色的河，遊艇上的探照燈掃過海面，像一隻巨大的手，把碎金撥開又合攏。
他把她抱起來，她雙腿盤在他腰上，背靠著落地窗的玻璃。玻璃很涼，隔著裙子滲進來，和他掌心的滾燙形成鮮明的對比。她的連衣裙肩帶滑下來，露出半邊肩膀和一截胸口，面板在月光下白得發亮。
他用嘴唇碰了碰她的肩膀，順著肩線往下，經過手臂內側最柔軟的面板，停在手腕上那個跳動的點上。她的心跳從指尖傳過來，細碎的，急促的，像雨打在窗玻璃上。
“你聽見了嗎？”他問。
“聽見甚麼？”
“你的心跳。”
她低下頭，看著他。“你也一樣。”
他沒有否認。他抬起頭，看著她的眼睛。月光從窗外照進來，落在她臉上，把她的輪廓鍍成一層銀色的邊。她的嘴唇微微腫了，是被他咬的。鎖骨上那個印子還在，紅紅的，像一枚剛蓋上去的印章。她看見他的目光，沒有躲。
“看夠了？”她問。
“沒有。”
她輕輕笑了一下。他抱著她走到床邊，把她放下來，床墊很軟，她的身體陷進去，黑色的裙子散開，像一朵開在夜色裡的花。他站在床邊，低頭看著她。
她伸出手，拉住他的衣領，把他拽下來。他撐在她上方，兩隻手臂支在她耳邊，像一座橋。
她能看見他手臂上暴起的青筋，從手腕一直延伸到袖口裡面。她伸手摸了摸那條青筋，指尖順著血管的走向往上滑，經過小臂，經過肘彎，停在上臂。肌肉很硬，像繃緊的弓弦。
“你練了多久？”她問。
“很久。”
“多久？”
他沒有回答，低下頭，吻她。這一次不是試探，是索取。
他的嘴唇從她的嘴唇移到下頜，從下頜移到脖頸，從脖頸移到鎖骨。每經過一個地方，她的呼吸就重一分。他停下來的時候，她的胸口起伏得很厲害，連衣裙的領口已經滑到胸口下面，月光照在那片面板上，白得晃眼。
他看著她，目光從她的眼睛移到嘴唇，從嘴唇移到鎖骨，從鎖骨往下，停了一秒。然後他把目光移開，重新看著她的眼睛。
“怎麼了？”她問。
他沉默了一下。“怕你後悔。”
她伸出手，捧著他的臉。他的臉很瘦，顴骨比以前更高了，下頜線稜角分明。她的拇指蹭過他的嘴唇，很輕。
“不會。”她說。
他低下頭，額頭抵著她的額頭，兩個人的呼吸混在一起，分不清是誰的。窗外的月光照在他們身上，把兩具身體鍍成同一層銀色。她的手指插在他的頭髮裡，他的手掌貼在她腰側，隔著薄薄的布料，能感覺到彼此的溫度。她閉上眼睛。她想起青石峪的月亮，想起那幅畫，想起那棵小樹，想起那個走向小樹的人。
現在那個人就在她身邊，不是畫裡的，是活的，有溫度的，會呼吸的。
“陸鳴兮。”她叫他。
“嗯。”
“你這次走之前，跟我說一句別的。”
他想了一下。“我不走了。”
她睜開眼睛，看著他。“真的？”
“假的。”他笑了。“但我想說。”
她也笑了，笑著笑著，眼眶紅了。他沒有說話，只是低下頭，用嘴唇碰了碰她的眼角。鹹的。
她閉上眼睛，任他吻著。他的嘴唇從眼角移到眉心，從眉心移到鼻尖，從鼻尖移到嘴唇。很輕，像怕碰碎甚麼。她的手指在他髮間收緊。
“陸鳴兮。”
“嗯。”
“我想你了。”
他看著她。“我知道。”他頓了頓。“我也是。”
她笑了，笑著笑著，眼淚流下來。他吻掉那滴眼淚。
“別哭了。”
“沒哭。”她說。“是高興。”
他沒有說話，只是抱著她。兩個人躺在床上，她靠在他胸口，能聽見他的心跳，咚咚咚的，很穩。她用手指在他胸口畫圈，畫了一個又一個。他握住她的手。
“別鬧。”
“為甚麼？”
“因為再鬧，我就控制不住了。”
她笑了。那個笑容很短，但眼睛裡有光。窗外，維多利亞港的燈火漸漸暗了，夜深了，海面上的船越來越少。她靠在他胸口，聽著他的心跳，慢慢地，眼皮沉了。
“睡吧。”他說。
“你呢？”
“我看著你。”
她沒有再說話。他的手還握著她的，掌心滾燙。她閉上眼睛，嘴角微微翹著。月光從窗外照進來，落在他們身上，落在那張散開的黑色裙子上，落在他手臂上暴起的青筋上。
照著她的鎖骨上那個淺淺的印子，也照著他右耳後面那道粉紅色的疤。
她睡著了，他沒有睡，只是看著她，看著她的睫毛在月光下投下的陰影，看著她微微張開的嘴唇，看著她胸口均勻起伏的曲線。
他低下頭，在她額頭上輕輕碰了一下。“如煙，等我回來。”她沒聽見，但她嘴角動了一下，像在夢裡笑了。
窗外，月亮很亮。照著港城的海面，照著邊境的群山，照著雲州的梧桐——
照著那些在守的人，也照著那些在等的人。長夜漫漫，愛意洶湧，卻不必說破。
就像海從不問潮汐為何起落，只是漲了又退，退了又漲。
有些答案，從來不在唇齒之間，而在深夜裡兩具沉默相擁的身體裡，在各自歸位後依然滾燙的脈搏中。
月亮甚麼都知道，但它只是亮著。