“下雪了？”她下意識問。
“嗯，又下了。”陸則川脫下外套，看見料理臺上排得整整齊齊的餃子，愣了愣，“你包的？”
“嗯。不知道合不合你們口味。”蘇念薇擦擦手，有些侷促。
陸則川走近，看了看那些餃子。皮薄餡大，捏得精巧，像一個個小元寶。
“很好。”他說，聲音裡有一絲不易察覺的柔和，
“念衾懷孕後，很久沒吃過手工餃子了。外賣的總差點意思。”
他挽起袖子：“我燒水。”
“我來就好……”
“你忙一下午了，歇著。”陸則川已經開啟燃氣灶，“陪姐姐說說話。”
蘇念薇站在廚房門口，看著他燒水、下餃子、調蘸料。動作熟練，顯然不是第一次做。
熱氣升騰起來，模糊了他的輪廓。她忽然覺得，這個畫面很溫暖，溫暖得讓人想哭。
晚飯時，蘇念衾吃了十五個餃子，直說好吃。陸則川也吃了不少，最後還喝了碗餃子湯。
“原湯化原食。”他說著，很自然地給蘇念衾又盛了小半碗。
蘇念薇默默看著，心裡那股不該有的情緒又湧上來。她趕緊低頭喝湯，熱氣燻得眼睛發酸。
飯後，陸則川接了個電話，去書房了。蘇念薇收拾碗筷，在廚房慢慢洗。水很暖，窗外雪越下越大。
“念薇。”蘇念衾走進來，遞給她一杯熱牛奶，“今天辛苦你了。”
“不辛苦。”蘇念薇接過牛奶，“姐，你去休息吧。”
“則川剛才說，餃子很好吃。”蘇念衾靠著門框，“他說，很多年沒吃過這麼地道的北方餃子了。”
蘇念薇手一頓：“姐夫……是南方人吧？”
“嗯，但他大學在北京讀的，就愛上了餃子。”蘇念衾微笑，
“我們剛結婚那會兒，他常帶我去學校后街那家餃子館。後來那家店拆了，他還唸叨了好久。”
書房裡傳來陸則川講電話的聲音，很低，聽不清內容，但語氣嚴肅。
蘇念薇知道，那是工作上的事。那個世界離她很遙遠，但離姐夫很近。
洗好碗，她回到自己房間。關上門，靠在門後，長長吐出一口氣。
書桌上的手機亮了，是前夫發來的微信：“你還好嗎？”
她盯著那行字看了很久，然後拉黑了號碼。
窗外，雪無聲落下。遠處工地的燈光在雪幕中暈開，那是姐夫心心念唸的光伏電站。
她聽姐姐說了，為了這個專案，姐夫熬了多少夜，費了多少心血。
那樣一個人，心裡裝著山河百姓，手裡握著千萬人的生計。而她呢？
一個剛離婚、迷茫不知所措的二十六歲女人，心裡那點見不得光的心思，像雪地裡的腳印，淺薄又可笑。
她走到窗邊，看著雪。玻璃上映出她的臉，年輕，但憔悴。眼睛裡有太多不該有的東西。
“蘇念薇，”她對著鏡子裡的自己輕聲說，“別犯傻。”
可心裡另一個聲音在說：就偷偷喜歡一下，不讓人知道，也不行嗎？
不行。那是姐夫，是姐姐的丈夫，是將要出生的孩子的父親。
她拉上窗簾，躺到床上。被子有陽光的味道，但她覺得冷。那種從骨頭縫裡透出來的冷。
深夜，她起來倒水喝。經過書房時，看見門縫裡還透著光。已經是凌晨一點了。
鬼使神差地，她輕輕推開門縫。
陸則川坐在書桌前，檯燈的光照著他專注的側臉。
他面前攤開一堆檔案，手邊放著一杯濃茶，已經涼了。
他正在寫甚麼，筆尖沙沙作響，眉頭微蹙，偶爾停下來思考。
那樣認真的樣子，讓人移不開眼。
蘇念薇看了很久，直到他忽然咳嗽了一聲。她慌忙退開，心跳如鼓。
回到房間，她再也睡不著。開啟手機，搜尋“陸則川”三個字。跳出來的都是新聞：
光伏電站併網、老城改造、能源轉型……每一條下面都有無數評論，有讚美，有質疑，有期待。
她一條條看下去，彷彿透過這些文字，能離他近一點。
直到天快亮時，她才迷迷糊糊睡著。夢裡，她還在包餃子，他在旁邊燒水。
熱氣氤氳中，他回頭對她笑了笑。那個笑很溫柔，溫柔得像春天的陽光。
醒來時，枕巾溼了一小片。
窗外雪停了，天光微亮。新的一天開始了。
而她心裡那份不該發芽的種子，已經悄悄紮了根。
她知道這不對。她知道必須剋制。但人心啊，有時候就是這樣不聽話。
起床，洗漱，做早餐。
陸則川已經出門了，蘇念衾還在睡。廚房裡，昨晚的餃子還剩一些，她煎了，煮了粥。
粥熬好的時候，蘇念衾醒了。姐妹倆對坐吃早飯，陽光透過窗戶照進來，暖洋洋的。
“念薇，”蘇念衾忽然說，
“等孩子生了，我想開個小書店。不大，就賣些喜歡的書，再擺幾張桌椅，賣咖啡和茶。”
“怎麼突然想開書店？”
“就是覺得，人生不能總圍著孩子轉。”蘇念衾攪著粥，
“而且，則川太累了。我想有個自己的事做，也能讓他回家後，有個地方徹底放鬆。”
蘇念薇看著姐姐。即使懷孕，姐姐依然優雅溫柔，眼裡有光。那是被愛滋養出來的光。
“姐夫會支援你的。”她說。
“嗯。他說我想做甚麼都行，只要我開心。”蘇念衾笑了，
“所以你看，好的婚姻不是誰依附誰，是兩個人各自成長，又彼此支撐。”
蘇念薇低下頭，默默喝粥。粥很暖，但暖不進心裡那個冰冷的角落。
那天下午，陸則川回來得早。
手裡提著個紙袋，遞給蘇念薇：“路過書店，看到這本畫冊，覺得你可能會喜歡。”
蘇念薇愣愣接過。是一本河西風光的攝影集，封面是光伏電站在夕陽下的全景。
“我……”她不知道該說甚麼。
“翻翻看，瞭解下河西。”陸則川說完，就去扶蘇念衾散步了。
蘇念薇抱著畫冊回到房間，翻開第一頁。
扉頁上有一行手寫字：“給念薇——願你在河西找到新的風景。”字跡剛勁有力，是他的筆跡。
她撫摸著那行字，指尖微微顫抖。
然後她合上畫冊，把它塞進書架最深處。不能看，不能想，不能沉溺。
可夜裡，她又忍不住拿出來，一頁頁翻看。
那些壯麗的景色，那些溫暖的笑容，那些充滿希望的眼睛——都是他守護的江山。
她忽然明白了姐姐那句話：“這個人的心裡，得裝著多大的世界啊。”
而她的世界太小了，小到只能裝下這一點不該有的心動。
那就這樣吧。把這份心動埋進心底，不讓人知，不自欺欺人。
好好照顧姐姐，好好生活，等時間慢慢把這不該有的東西磨平。
窗外的月亮很圓，照在雪地上，一片清白。
清白就好。
她也要清白地活著，哪怕心裡下著永遠不能停的雪。