數日過去，林薇多次按捺住了再次貿然登門的衝動。
在她看來，那不僅是下策，更會讓自己落了下乘。
她需要的是一個更為不著痕跡的契機，而後，耐心等待。
機會出現在一個傍晚。
她打聽到乾哲霄常去附近一家很小的舊書店淘換些絕版書，便算準時間，在他通常離開書店的時候，“恰好”也從隔壁一家咖啡館走出來。
“乾先生？這麼巧。”林薇今天穿得很素雅，一條簡單的白色連衣裙，臉上只化了淡妝，褪去了不少明星的耀眼光芒，更像一個清麗的鄰家女孩。
她臉上帶著恰到好處的驚訝，彷彿真的是不期而遇。
乾哲霄手中拿著兩本封皮泛黃的舊書，牛皮紙的封面已磨損得辨不清字樣。他看見林薇，眼中未見絲毫波瀾，只微一頷首：“林小姐。”
林薇順勢向前兩步，
目光自然地落在他手中的書上，語氣裡帶著恰到好處的意外：“沒想到您也會逛這樣的舊書店。我剛結束附近的工作，順路走走，竟真遇上您了。”
“隨便看看。”乾哲霄的語氣依舊平淡，聽不出情緒。
林薇深吸一口氣，決定單刀直入，她臉上露出一個略帶歉意的笑容：
“乾先生，上次我朋友他們冒昧打擾，還請您別見怪。我一直覺得……挺過意不去的。不知道，您晚上有沒有時間？”
“我知道附近有家小館子，味道很地道，想請您吃個便飯，就當是賠罪。”
她說得誠懇，眼神清澈，帶著一種不容輕易拒絕的坦率。她沒有用任何身份或者資源作為籌碼，只是以一個晚輩請求長輩的姿態。
乾哲霄看著她，目光在她臉上停留了幾秒，那目光似乎能穿透皮囊，看到內裡真實的意圖。
就在林薇以為他會像拒絕祁同偉一樣拒絕自己時，他卻輕輕點了點頭。
“可以。”
林薇心中一陣雀躍，但面上依舊保持著得體的平靜。
她帶他去的那家館子，確實很小，藏在巷子深處，沒甚麼裝修，但收拾得乾淨，老闆是一對老實巴交的夫妻，做的都是家常菜。
這裡絕對不會有狗仔，也符合乾哲霄似乎刻意保持的低調。
點了幾個小菜，林薇還要了一壺本地產的、度數不低的糧食酒。
起初，氣氛有些安靜。乾哲霄吃得不多，但很認真，對每一道菜都細細品嚐，彷彿在品味食物本身，而非其附加的社會意義。
林薇也不急著說話，只是偶爾給他斟酒，聊幾句無關痛癢的，關於這家店，關於京州的氣候。
幾杯酒下肚，林薇白皙的臉頰染上淡淡的紅暈，眼神也比平時更加水潤明亮。
酒意驅散了一些拘謹，也放大了她內心的勇敢。
她放下酒杯，雙手交疊放在桌上，身體微微前傾，目光直視著乾哲霄，終於問出了那個盤旋在她心頭已久的問題：
“乾先生，我能問您一個問題嗎？”她的聲音因為酒精而帶上了一絲柔軟的沙啞。
乾哲霄抬眼看她，示意她說。
“您……是怎麼看待女人的？”林薇問完，覺得不夠精準，又補充道，語氣帶著一種豁出去的、近乎天真的執拗，
“或者說，您覺得，女人身上，最難能可貴的是甚麼？不是外貌，不是才華，不是身份地位……就是，心底最裡頭的那點東西，到底是甚麼？”
她問得有些混亂，但核心明確。
她想知道，在這個男人超越世俗的認知體系裡，對女性本質的定義是甚麼。
她想知道，剝開所有浮華與標籤，作為一個純粹的女人，其價值究竟何在。
小餐館裡燈光昏黃，周圍是市井的喧囂，他們這一桌卻彷彿形成了一個獨立的、安靜的氣場。
乾哲霄沒有立刻回答。他端起面前那杯劣質卻烈性的白酒，輕輕抿了一口，目光似乎穿過林薇，看向了某個遙遠的、不為人知的地方。
良久，他才緩緩開口，聲音不高，卻像金石墜地，字字清晰：
“女人是形式邏輯的典範，是辯證邏輯的障礙。”
林薇一怔，這話太過抽象，她一時沒能完全理解。
乾哲霄繼續道，像是在闡述一個客觀規律：
“我無意冒犯神聖，這只是一個陳述。形式邏輯，追求的是純粹、完美、排中律，就像一件完美的藝術品，不容瑕疵。女人天生傾向於追求這種形式上的完美與和諧，這是美的源泉，也是情感的基石。”
他頓了頓，話鋒微轉：
“但辯證邏輯，承認矛盾，擁抱變化，在混沌與對立中尋求統一與發展。這是天道，是規律執行的方式。執著於形式完美，往往會成為認識辯證邏輯、順應天道變化的障礙。”
林薇聽得似懂非懂，但心臟卻莫名地加速跳動。
“所以，你問女人心底那點東西是甚麼……”乾哲霄的目光重新聚焦在林薇臉上，那目光深邃，彷彿能看進她靈魂的最深處，“無非‘痴’與‘慧’二字。”
“痴，是無明，是執著，是情天恨海，是飛蛾撲火。是形式邏輯走到極致，忽略了客觀規律的盲目與犧牲。”
“慧，是洞見，是通透，是放下我執，是隨緣不變。是穿透形式邏輯的迷霧，觸控到辯證邏輯與天道執行後的瞭然與慈悲。”
“痴與慧，一體兩面，此消彼長。痴到極致，若能頓悟，便是大慧；慧到深處，若不失其情，便含大痴。這其中的分寸、火候，便是修行，便是造化。”
他說到這裡，停了下來，靜靜地看著林薇，彷彿在看她身上，“痴”與“慧”各佔了幾分。
林薇完全聽呆了。她從未聽過有人用這樣的邏輯，如此冰冷又如此深刻地剖析“女人”這個存在。沒有褒貶，沒有慾望，只有一種近乎殘酷的、直達本質的透視。
她感覺自己的心臟像是被一隻無形的手攥住了，有些疼，又有些莫名的解脫。
她那些引以為傲的容貌、名氣、財富，在這個男人眼中，似乎都只是無關緊要的“形式”，他直接越過了這些，在評判她靈魂的質地。
“那……您覺得我……”林薇的聲音有些發顫，她鼓起勇氣，想問他自己在他眼中是怎樣的。
乾哲霄卻打斷了她，他搖了搖頭，眼神裡似乎掠過一絲極淡的、類似於悲憫的情緒：“林小姐，你無需向任何人證明你心底是‘痴’是‘慧’。那是你自己的功課。酒差不多了，回去吧。”
他站起身，從舊布包裡拿出幾張皺巴巴的鈔票放在桌上，剛好是這頓飯錢。
“這頓，我請。”
說完，他不等林薇反應，便拿著他那兩本舊書，轉身走出了小餐館，身影很快融入外面的夜色，留下林薇一個人，對著滿桌未涼的菜餚和那半壺烈酒，心潮澎湃，久久無法平靜。
他請了這頓飯，卻在她心裡，留下了一個需要用一生去探尋和解答的問題。
她摸了摸自己發燙的臉頰，第一次覺得，自己那些光鮮亮麗的外殼，在這個男人面前，是如此的不堪一擊，又是如此的……不值一提。