呂州的夜，繁華又孤寂。
霓虹燈的光芒透過高檔酒店套房厚重的窗簾縫隙，在昏暗的室內投下幾道曖昧不明的光帶。
柳晴剛剛沐浴完畢，身上只鬆鬆地裹著一件絲質浴袍，帶子系得隨意，露出精緻的鎖骨和一片細膩滑膩的肌膚。
溼漉漉的長髮披散在肩頭，髮梢滴落的水珠沿著優美的頸線滑入更深的溝壑，暈開一小片深色的水漬。浴袍下襬下，一雙筆直白皙的小腿赤足踩在冰涼的地板上。
她走到落地窗前，唰地一下拉開窗簾。
窗外，是呂州城的萬家燈火，璀璨如星河，卻照不進她此刻冰冷的心。
手中端著一杯暗紅色的葡萄酒，她仰頭，一飲而盡。冰涼的液體滑過喉嚨，帶來一絲短暫的灼燒感，卻絲毫無法溫暖那顆早已千瘡百孔的心。
她依靠在冰冷的落地窗前，酒精撬開了記憶的閘門，那些被她刻意塵封、不願觸碰的過往，如同潮水般洶湧而至。
她緩緩閉上雙眼，似有淚痕滑落，
她彷彿又看到了童年那個偏僻貧瘠的小山村，看到了父母無休止的爭吵，看到了母親跟鄰村男人跑掉時決絕的背影，看到了父親很快領回另一個女人時那漠然的眼神。
家，從那時起就碎了。她成了多餘的，像野草一樣在親戚間被踢來踢去。
她拼命讀書，那是她唯一能抓住的稻草。她以為考上大學，離開那裡，就能擁有新的人生。她遇到了以為可以託付終身的人，結婚了。
可不到一年，那個曾對她海誓山盟的男人，在他父母挑剔她“農村出身”、“沒有助力”的閒言碎語中，漸漸變了嘴臉。最終，一紙離婚協議，和公婆“不會下蛋的母雞”的惡毒詛咒，將她再次掃地出門。
那一刻，她心中對愛情、對婚姻、對男人的最後一絲幻想，徹底熄滅了。
她不再相信感情，不再相信任何人。她只相信抓在自己手裡的東西。
此後八年，她像徹底變了一個人，瘋狂地學習、考試。從偏遠縣城一個無人問津的鄉鎮小科員，到縣裡，再到市裡……她參加遴選，熬過了無數個通宵，拒絕了無數或明或暗的騷擾與誘惑（也有些，在權衡後，成了她向上攀爬的墊腳石），
她用自己的身體、智慧、乃至尊嚴作為籌碼，一步步走到了今天這個呂州市政法委常務副書記的位置。
她討厭男人。討厭姚衛東那雙在她身上肆意遊走、充滿佔有慾的渾濁眼睛，討厭他事後的饜足與施捨般的承諾。
她更討厭剛剛離開的張克勤，那個看似道貌岸然，實則手段更甚、在她身上尋求變態征服感的男人。她討厭所有將她視為玩物、視為晉升階梯的男人！
權力！是這該死的權力，讓那些男人可以如此肆無忌憚！也是這該死的權力，讓她不得不委身於這些她深惡痛絕的男人之下，用最不堪的方式，去換取那一點點可憐的生存空間和向上爬的機會。
但最讓她感到徹骨寒冷的，是討厭現在的自己。
鏡子裡那個妝容精緻、身姿曼妙的女人，在她看來，靈魂早已骯髒不堪，佈滿了為了生存而不得不沾染的汙穢。
她有時甚至會恍惚，這個遊走在不同男人之間，熟練運用著身體和心計的女人，還是當年那個扎著麻花辮、在山坡上放羊、對未來充滿樸素憧憬的姑娘嗎？
“我只想證明自己……只想活著爭口氣……難道錯了嗎？”
“難道我真的錯了嗎？誰能夠告訴我？……”
她對著窗外冰冷的城市呢喃，聲音沙啞，帶著一絲不易察覺的哭腔。
可證明自己的方式，難道就只有這一條嗎？
活著爭口氣，就非要把自己變成曾經最厭惡的樣子嗎？
一陣強烈的噁心感湧上喉頭，分不清是因為酒精，還是因為回憶起的那些齷齪男人的嘴臉，亦或是對自身命運的憎惡。她扶著冰冷的玻璃窗，身體微微顫抖。
不知過了多久，那陣激烈的情緒如同潮水般緩緩退去。
冰冷的理智，重新佔據了上風。
她深吸一口氣，挺直了脊背。
眼中的迷茫和痛苦漸漸被一種冰冷的、近乎殘酷的清醒所取代。
現在不是自怨自艾的時候。姚衛東這艘破船眼看就要沉了，張克勤和田國富也絕非善類，只是想利用她。她必須為自己謀劃一條真正的生路。
她開始冷靜地分析當前的局勢：
祁省長攻勢凌厲，手握實權，代表的是省委陸則川的意志，目標是徹底清除姚衛東。在他那裡，自己這種“姚衛東情婦”的身份，幾乎是死路一條。投靠他？風險極大，幾乎沒有可能。
張克勤或者田國富看似拋來了橄欖枝，實則只是想利用她掌握姚衛東的罪證，以及她本身作為牽制祁同偉的一枚棋子。與虎謀皮，隨時可能被捨棄。但眼下，這似乎是唯一能抓住的、看似有點分量的稻草。
她手裡確實掌握著一些姚衛東不為人知的秘密，包括一些資金往來的模糊節點，以及他與更高層面某些人聯絡的蛛絲馬跡。這是她談判的籌碼。
或許……不是完全投靠某一方，而是在這多方博弈的夾縫中，找到一個平衡點。利用張克勤的需求，有限度地交出一些東西，換取暫時的庇護和對未來的某種“承諾”？
同時，也必須暗中保留一些足以反制張克勤，或者能在關鍵時刻與其他勢力（比如……省紀委？如果田國富不可靠的話）交易的、更致命的證據。
思路漸漸清晰。她不能完全相信張克勤，但可以暫時利用他。
她需要更謹慎地交出“投名狀”，既要顯得有價值，又不能把所有底牌打完。她還要想辦法，暗中留意，是否有其他可以接觸到的、可能更可靠的渠道。
想通了這些，柳晴的眼神變得堅定而冰冷。她攏了攏浴袍，將杯中殘餘的酒液倒進洗手池，彷彿將剛才那片刻的軟弱也一併沖走。
她走到梳妝檯前，凝視鏡中那張臉——眉眼依舊精緻，卻掩不住眼底深積的疲憊與風霜。她拿起口紅，慢慢旋出，一筆一筆仔細描摹。
鮮豔的紅覆蓋了原本的蒼白，像一副精緻面具，瞬間賦予她一種近乎鋒利的、虛假的生機。
“柳晴，”她對著鏡中人輕輕開口，
“你要活下去，不僅要活，更要體面地、牢牢握住自己命運地活。哪怕前面是萬丈深淵，你也得睜大眼睛，看清每一步，抓住任何一絲微光。”
話音落下，鏡中那雙銳利的眼睛卻微微顫動。她抿緊剛塗好的紅唇，肩頭無聲地松塌下來，聲音低得幾乎聽不見：
“柳晴…你難過嗎？難過的話，就一個人哭出來吧。”
沉默在室內蔓延。忽然，她扯動嘴角，像哭又像笑：
“我憑甚麼不能難過？我為甚麼活成這樣？——因為我身後空無一人，空無一物！”
她的聲音驟然拔高，帶著壓抑不住的顫抖：
“父母？丈夫？孩子？呵呵…呵呵呵…我柳晴，甚麼都沒有！老天爺，你告訴我，你為甚麼要這樣對我？！”
……