帶著姚衛東“砸鍋賣鐵也要疏通關係”的死命令，周斌懷著最後一絲希望，驅車趕往省城。
他的公文包裡，裝著不記名的購物卡、幾家海外公司的“顧問”聘書（實質是乾股分紅憑證），以及幾份關鍵地段房產的空白轉讓協議。這些都是姚衛東集團多年搜刮的精華，如今要當作買路錢撒出去。
然而，他很快就體會到了甚麼叫人情似紙張張薄，世事如棋局局新。
他第一個敲響的，是省裡某實權廳局一位副職領導的家門。
這位領導過去沒少收呂州方面的“心意”，與姚衛東稱兄道弟。可這次，周斌在門外按了十分鐘門鈴，裡面才傳來領導夫人隔著門板不耐煩的聲音：
“老李出差了，不在家！周秘書長請回吧！”那聲音裡的疏遠和警惕，像一盆冰水澆在周斌頭上。
他不死心，又找到另一位曾在呂州工作過、受過姚衛東關照、如今在省人大某委員會任職的老領導。
電話好不容易接通，對方語氣倒是客氣，但一聽周斌想上門“彙報工作”，立刻打著哈哈：“哎呀，小周啊，真是不巧，我這幾天風溼犯了，在醫院理療呢，不方便見客。呂州的事，要相信組織，相信省委嘛，不要有思想包袱。”冠冕堂皇的套話後面，是急於撇清的冷漠。
最後，他抱著試一試的心態，聯絡了一位背景更深、與京城都有聯絡的退休老同志。這位老同志倒是讓他進了門，茶水招待，態度看似和藹。
周斌小心翼翼地遞上“材料”，話還沒說幾句，老同志只是翻開看了一眼，就像被燙到一樣合上了，輕輕推回到周斌面前。
“小周啊，”老同志嘆了口氣，目光深邃地看著他，
“回去告訴衛東同志，有些線，不能碰；有些忙，幫不了。陸則川同志是中央任命，深受信任。現在這個風向……唉，識時務者為俊傑，該承擔的責任要承擔，爭取個寬大處理才是正路。別的，就不要多想了。”
他語重心長，卻字字如刀，徹底斷絕了周斌的希望。
連續碰壁，讓周斌渾身發冷。他坐在車裡，看著省城繁華的夜景，只覺得那璀璨的燈火無比刺眼。
往日裡那些觥籌交錯、稱兄道弟的場面，此刻回想起來，竟是如此虛幻可笑。權力場上，只有永恆的利益，哪有不變的交情？大廈將傾，誰肯為你扶一把？不落井下石，已是仁至義盡。
巨大的恐懼和絕望攫住了他。他不敢回呂州，不知道該如何面對已然瘋狂的姚衛東。一種“好日子到頭了”的預感，如同毒蛇般纏繞著他的心臟。
鬼使神差地，他讓司機將車開到了省城最負盛名的一家商務KTV。
他需要酒精，需要喧囂，需要一些鮮活熱辣的身體，來麻痺自己，來證明自己還活著，還擁有著甚麼。
包廂內，燈光迷離，音樂震耳欲聾。
濃烈的香水味、酒精味和菸草味混合在一起，構成一種墮落的甜膩。周斌甩開西裝，鬆開領帶，點了最貴的酒，叫了店裡最漂亮、最大膽的幾個姑娘。
他摟著其中一個穿著亮片短裙、身材火辣的姑娘，隨著音樂胡亂搖擺，手在她光滑的背上肆意遊走，試圖用這種粗野的親密來驅散內心的寒意。
姑娘們很會來事，嬌聲軟語，一杯接一杯地勸酒。
周斌來者不拒，仰頭猛灌，辛辣的液體灼燒著喉嚨，卻燒不暖那顆冰冷的心。
喧囂的音樂掩蓋不了他內心的空洞，姑娘們熱情的笑臉在他看來如同精緻的面具。他笑得越大聲，內心就越是一片荒蕪。
在一片鶯歌燕舞中，他注意到角落裡坐著一個看起來年紀稍小、妝容也淡一些的女孩。
她沒有像其他人那樣主動貼上來勸酒狂歡，只是安靜地坐在那裡，偶爾幫忙倒酒，眼神裡帶著一絲與這環境格格不入的清澈，甚至還有一點點…怯生生的觀察。
周斌醉眼朦朧地坐到離他最近的沙發上，指著她：“你！過來！”
那女孩猶豫了一下，還是走了過來，在他身邊坐下，保持著一點距離。
“老闆，您喝太多了，慢點喝。”她輕聲說著，拿起酒瓶，給他面前的杯子斟了半杯，動作輕柔。
周斌看著她，突然嗤笑一聲：“怎麼？覺得我不像來玩的？”
女孩搖搖頭，聲音很輕：“不是……就是覺得，您好像……不太開心。是生意上遇到麻煩了嗎？”
這句話，像一根細小的針，猝不及防地刺破了周斌強裝出來的堅硬外殼。
在這充斥著虛假逢迎的地方，這句帶著一點點真誠關懷的詢問，顯得如此珍貴，又如此可悲。
麻煩？何止是麻煩……是滅頂之災啊！生意？哈哈，他做的可是掉腦袋的“生意”！不開心？他他媽的都快瘋了！
她懂甚麼？這個小丫頭……她懂甚麼？她只知道陪酒賣笑，至少活得簡單。
他呢？看似風光無限的市政府秘書長，背後乾的都是些甚麼勾當？現在報應來了，樹倒猢猻散，牆倒眾人推！那些平時巴結他的人，現在連門都不讓進！
酒精和情緒猛烈上湧，混合著巨大的委屈、恐懼和悔恨。周斌看著眼前這個陌生的、帶著一絲善良的女孩，鼻子一酸，毫無徵兆地，眼淚就湧了出來。
起初是無聲的流淚，接著肩膀開始聳動，最終變成了壓抑不住的、如同受傷野獸般的嗚咽。他趴在茶几上，哭得像個孩子。
女孩被他這突如其來的崩潰弄得怔住了，那雙清澈的眸子裡閃過一絲慌亂，但很快被一種溫柔的憐憫所取代。
她沒有像其他人遇到客人失態時那樣躲開或露出尷尬的假笑，反而又抽了幾張紙巾，輕輕拭去他臉上的淚水和汙漬。
她的動作很輕，帶著一種與她年齡和所處環境不符的細緻與耐心。
“老闆……”她聲音軟糯，像江南的春雨，細細密密地落在周斌乾涸龜裂的心田上，“別太難過了……沒甚麼坎是過不去的。”
周斌抬起朦朧的淚眼，在迷離的燈光下仔細打量她。
她確實很年輕，可能剛滿二十，面板白皙細膩，幾乎看不見毛孔，五官精巧，未施濃妝的臉上帶著天然的清純，像一枚剛剛綻放的梔子花，誤入了這片酒池肉林。
她穿著一身簡單的白色連衣裙，在一眾濃豔妖嬈中顯得格格不入，卻也格外抓人眼球。
“你懂甚麼……”周斌聲音沙啞，帶著濃重的鼻音，自嘲地笑了笑，“我的坎……是懸崖，掉下去就粉身碎骨了。”
女孩靜靜地看著他，沒有反駁，反而微微低下頭，長長的睫毛在眼下投下一小片陰影，聲音更輕了：
“我……我可能不懂您那麼大的事。但是，生活對誰都不容易呀。”
她頓了頓，像是鼓起了勇氣，抬眼看向周斌，眼神裡帶著真誠的分享意味：“就像我……其實我也不喜歡這裡。每次進來，心裡都害怕。”
周斌愣住了，酒精讓他的思維有些遲緩，他下意識地問：“那為甚麼還來？”
“要強唄，也想自己掙學費和生活費。”女孩露出一絲苦澀又倔強的微笑，
“家裡條件不好，不想總跟爸媽伸手。想著勤工儉學，靠自己……結果，這裡也不是那麼好待的。”
她的聲音平淡，卻透著辛酸：“同事覺得我裝清高，不合群，排擠我。老闆嫌我不會來事兒，不會哄客人開心，動不動就罵。有時候遇到不好的客人……”
她說到這裡，停住了，微微蹙起眉頭，那雙漂亮的眼睛裡閃過一絲後怕和隱忍，沒有細說，但周斌這種老江湖，立刻明白了“不好的客人”意味著甚麼——動手動腳，言語騷擾，恐怕都是家常便飯。
這一刻，周斌心中翻湧的絕望和自憐，彷彿找到了一個奇異的共鳴。
他看著眼前這個女孩，明明自己身處泥沼，卻還在努力保持著一份潔淨，用稚嫩的肩膀扛著生活的重壓。
她的境遇，何嘗不是另一種形式的艱難？她口中的“不容易”，雖然與他權力傾軋、生死一線的危機不可同日而語，但那份在困境中掙扎的無力感，卻是相通的。
尤其是她那句“要強”，和她努力維持的尊嚴，讓周斌恍惚間，彷彿看到了那個去年剛剛考上大學，揹著行囊離開家鄉，立志要出人頭地，不讓父母操心，眼神同樣清澈而倔強的……自己的女兒。
一股混雜著憐憫、同情，或許還有一絲因這奇特共鳴而產生的微妙情愫，湧上心頭。酒精放大了這種情緒，讓他做出了一個平日裡絕不會對風月場所女子做出的舉動。
他抬起手，動作有些遲緩，卻異常溫柔地，輕輕將女孩頰邊一縷散落的黑髮撩到了她的耳後。他的指尖不經意地觸碰到了她耳廓細膩的面板，那微涼的、如同上好瓷器般的觸感，讓周斌的心微微一顫。
女孩顯然沒料到他會突然有此舉動，身體瞬間僵硬了一下，白皙的臉頰以肉眼可見的速度泛起一層紅暈，一直蔓延到耳根。她沒有躲閃，只是那雙清澈的眼睛驚訝地看向周斌，帶著一絲懵懂和不知所措，像受驚的小鹿，更顯得我見猶憐。
周斌看著她羞怯的樣子，心中那冰冷的絕望似乎被這小小的舉動驅散了一絲。他收回手，嘆了口氣，聲音不再那麼激動，反而帶上了一種疲憊的溫和：“是啊……都不容易。你這麼好的女孩子，不該在這種地方……”
後面的話他沒說下去，但那聲嘆息裡，包含了太多的意味。
有對女孩命運的惋惜，有對自身處境的悲涼，也有一種同是天涯淪落人的惺惺相惜。在這光怪陸離的包廂角落裡，一種超越了簡單顧客與陪酒女關係的、複雜而曖昧的氣氛，悄然瀰漫開來。
女孩沒有再說話，只是默默地又給他倒了一點點酒，然後安靜地陪他坐著，彷彿在這一刻，無聲的陪伴勝過千言萬語。
……
離開時，他身子晃了晃，用手撐住冰冷的茶几，才勉強站穩。
混沌的視線掃過遠處模糊的人影，最後落在眼前這抹安靜的白色連衣裙身影上。他沒有說話，只是搖晃著掏出皮夾，將裡面厚厚一沓現金全部抽出，不由分說地塞進女孩手裡。
“拿著……”他聲音嘶啞，帶著濃重的酒氣和一種近乎解脫的疲憊，“走吧，換個……其他兼職。”
話語含糊，卻重如千鈞。
他甚至沒有去看女孩臉上是驚愕、感激，還是別的甚麼情緒，便猛地轉身，幾乎是逃也似的踉蹌而出，將那震耳的音樂、甜膩的香氣和這夜晚唯一一絲真實的暖意，統統甩在了身後。
走廊幽暗，壁燈在他搖晃的身影上投下斷斷續續的光暈，將那背影拉得忽長忽短，最終融進更深的黑暗裡，只剩下無邊無際的，窮途末路的蕭索。