而有些藏了太久、壓了太久的情緒，也終於不想再忍。
這一夜，誰都沒再說太多話。
可該知道的，都知道了。
第二天，沈清秋醒的時候，已經快中午。
她睜開眼，第一反應就是渾身發軟。
腰痠，腿也酸，連抬手去摸手機都覺得費勁。
昨晚那些斷斷續續的畫面一下全回來了，她耳朵瞬間就熱了，趕緊把被子往上拉了拉。
結果剛一動，旁邊的人也醒了。
楊餘側過頭看她，嗓音還有點剛睡醒的啞：“醒了？”
沈清秋根本不敢看他：“嗯。”
“幾點了？”
“你自己看。”
楊餘伸手拿過手機，看了一眼：“十一點四十。”
“都怪你。”
“怪我甚麼。”
“你還問。”
楊餘看著她紅得不行的耳朵，低低笑了聲，伸手把人往懷裡帶了帶。
“行，怪我。”
沈清秋被他抱過去，臉更熱了：“你別碰我，我腰疼。”
“很疼？”
“你說呢。”
楊餘沉默了一下，難得真有點心虛：“那我給你揉揉。”
沈清秋本來還想瞪他，可一對上他那副真準備哄人的樣子，又有點繃不住。
“你先起開，我餓了。”
“想吃甚麼？”
“都行。”
“粥？”
“嗯。”
楊餘掀開被子起身，穿衣服的時候動作很利落，肩背線條在光裡一晃而過。
沈清秋本來還氣，結果看了一眼，臉又燙了，立刻把頭埋回枕頭裡。
楊餘回頭正好看見，唇角勾了下。
“躲甚麼。”
“你快去做飯。”
“好。”
他剛出去，沈清秋手機就響了。
是許安安打來的。
她一接通，那邊就炸了。
“清秋姐！你終於接電話了！我給你打了三個！”
沈清秋心裡一跳：“怎麼了？出甚麼事了？”
“沒出事，是好事！”許安安聲音高得嚇人，“我們節目爆了！徹底爆了！還有程諾那邊，醫院已經開始安排後續檢查了，網上現在全在祝阿姨手術順利！”
沈清秋這才鬆了口氣。
“你嚇我一跳。”
“我太激動了嘛。”許安安嘿嘿兩聲，忽然又賊兮兮地問，“不過你今天怎麼接電話這麼慢？我都懷疑你是不是還沒起。”
沈清秋臉一熱：“剛醒。”
“哦——”
這一聲拖得特別長。
“你哦甚麼。”
“沒甚麼啊。”許安安在那邊笑得不行，“就是突然覺得，楊老師昨天應該心情特別好。”
沈清秋一下聽明白了，臉都燒起來了：“許安安！”
“好好好，我不說了我不說了。”許安安笑著求饒，“對了，陳姐讓你們有空看一下群，採訪邀約和合作快把郵箱擠爆了。還有，節目組說晚上想約大家吃慶功宴。”
“知道了。”
掛了電話，沈清秋捂著臉在床上滾了一下。
她現在嚴重懷疑，許安安遲早有一天會把自己嘴快死。
可一想到昨晚，她又忍不住抿了下唇。
那點又羞又熱的感覺，還在心口慢慢發著燙。
沒一會兒，楊餘端著粥進來了。
“先吃。”
沈清秋坐起來接過碗，剛喝一口，就聽見他說：“剛剛誰電話？”
“安安。”
“說甚麼了？”
“說節目爆了，程諾那邊也在推進檢查。”她頓了頓，又小聲補了一句，“還說你昨天應該心情特別好。”
楊餘看著她，眼裡笑意一下就起來了。
“那她說錯了嗎。”
沈清秋差點嗆著：“你還真接。”
“本來就高興。”
“楊餘。”
“嗯？”
“你再這樣我不理你了。”
楊餘伸手把她嘴角一點粥漬擦掉，聲音很低。
“好，不逗你。”
可那眼神，分明還是在逗。
沈清秋看著他，忽然想起甚麼：“對了，程諾媽媽手術大概甚麼時候能定？”
“還得幾項確認，快的話這兩天。”
“那程諾現在肯定又緊張壞了。”
“嗯。”楊餘點頭，“昨天冠軍是一個坎，今天手術又是一個坎。這孩子命太苦，苦到一點好訊息砸下來，他都先懷疑自己接不接得住。”
沈清秋聽著，心裡也跟著發酸。
“希望這次真的都能好起來。”
“會的。”
楊餘說這句話的時候，語氣很穩。
不是空安慰。
慶功宴還沒開始，熱搜先炸了。
下午兩點，官媒點名轉發《真實的聲音》總決賽片段。
配文很短。
“讓努力被看見，讓普通人有抬頭的機會，這樣的舞臺，才有意義。”
就這一句，直接把整檔節目又往上送了一截。
評論區徹底瘋了。
“官媒點了，誰還敢說這節目只會煽情。”
“楊餘這一把是真的贏麻了。”
“以前多少選秀都在造星，只有這節目像在救人。”
“程諾拿冠軍那一刻，我真的覺得老天終於幹了回人事。”
協會辦公室裡，陳姐盯著手機，激動得手都在抖。
“成了，真成了。”
老刀正在啃包子，聞言抬頭：“又怎麼了？”
“官媒轉了，還是主動轉的。”陳姐把手機往桌上一拍，“口風一出來，後面那些想趁機踩節目的人，基本都得閉嘴。”
周明也把頁面刷了一遍，點了點頭：“不止閉嘴，接下來很多資源會自己往這邊靠。”
秦嵐坐在對面，看著評論區那一片“努力終於有回報”的話，忽然笑了下。
“其實最難得的，不是節目火。”
“是大家終於開始相信，原來有些位置，真的可以靠實力站上去。”
這句話說完，屋裡幾個人都安靜了一秒。
因為他們都知道，這種相信有多不容易。
過去太多年，太多人被教會的是認命，是低頭，是明明有本事也先懷疑自己不配。
現在程諾站上去了，許安安站上去了，林澈顧言也都站住了。
這就不只是一個冠軍的問題。
是無數個還在底下掙的人，突然看到頭頂真有縫。
楊餘到協會的時候，前臺小姑娘剛掛掉電話，臉都是紅的。
“楊會長，今天一上午，已經有七家平臺想約你做專訪了，還有四家想談《真實的聲音》第二季合作。”
老刀在後面聽見，樂了：“這幫人鼻子是真靈，前幾天還在觀望，現在一個個跟聞見肉味似的。”
楊餘把外套搭到椅背上，語氣很淡：“先晾著。”
前臺一愣：“都晾著？”
“嗯。”楊餘低頭翻了翻桌上的邀約表，“現在不是談第二季的時候。”
“那甚麼時候？”
“等程諾媽媽手術結束，等後面這批人的簽約和後續安排理順，等節目熱度過去一波再說。”
周明推門進來，剛好聽見，點頭接上：“對，現在誰都知道我們在風口上，這時候談，條件看著好，後面麻煩也大。”
老刀咧嘴：“說白了，就是他們現在都覺得咱值錢，想先套個近乎。”
“差不多。”周明把一份新檔案遞給楊餘，“還有個事，你得看。”
楊餘接過去，掃了一眼，眼神就沉了些。
“誰送來的？”
“匿名郵箱。”周明壓低聲音，“今早發到協會公郵的。裡面只有一份名單和兩張聊天記錄截圖，內容不多，但指向很明確。”
陳姐也湊過來：“又是沈文濤那邊的？”
“不完全是。”周明低聲說，“更像是想借著節目大火，把另一個人也一起炸出來。”
楊餘翻到第二頁，目光落在一個名字上。
宋啟山。
會議室裡頓時靜了。
老刀皺眉：“這個名字怎麼這麼耳熟？”
秦嵐抬起頭，聲音有點冷：“耳熟正常。老牌製作人，拿過獎，也帶出過不少專案。這些年最擅長乾的一件事，就是在臺前裝體面。”
陳姐臉色一下不好看了：“我想起來了，他以前和沈文濤走得挺近。”
“不是挺近，是很近。”周明把另一份資料抽出來，“你們看這幾年活動合照、專案聯名，還有行業論壇的席位安排，宋啟山基本都在核心位置。”
老刀往後靠在椅子上，罵了句髒話：“這是真想把根一塊拽出來啊。”
楊餘沒接話，只看著那兩張截圖。
一張是內部聊天。
“這批新人裡，那個唱民謠的別動，宋老師留過話，要親自看看。”
另一張更直接。
“節目做乾淨點，別讓楊餘那邊的人先摸到。”
短短兩句，火藥味卻直撲臉。
周明看著他：“要不要繼續查？”
“查。”楊餘把檔案放下，“但先別動。”
“為甚麼？”陳姐不解。
“因為現在太順了。”楊餘聲音平靜，“順到只要有人想借我們的勢往外扔東西，我們很容易下意識就接。”
周明眼神一頓，明白了。
“你是怕有人渾水摸魚？”
“不是怕，是一定有。”楊餘抬眼，“沈文濤倒了，靠他吃飯的人會慌，跟他有仇的人也會動。有人想滅火，有人想借火燒別人。現在每多一條料，都得核。”
老刀嘖了一聲：“就是說，越到這種時候越不能上頭。”
“對。”楊餘站起身，“先把這條線壓在內部查，不公開，不碰瓷，不跟風。”
秦嵐看著他，輕輕鬆了口氣。
說實話，她剛才真擔心大勝之後人容易發熱。
可楊餘還是那個楊餘。
越是在高處，越穩得嚇人。
這邊剛說完，程諾電話就打進來了。
他像是一路小跑著找了安靜地方，呼吸都有點亂。
“楊老師，醫生剛剛通知，終審結果也透過了。”
會議室裡一群人全聽見了。
老刀直接站起來：“真成了？”
電話那頭，程諾聲音都在抖，卻拼命想說穩：“成了。手術排期最快明天上午，我現在在醫院簽字。”