晨光透過工藤家別墅的落地窗，在地板上投下菱形的光斑。灰原哀正低頭除錯顯微鏡，載玻片上的綠色液體在鏡片下泛著熒光。我坐在旁邊的實驗臺旁，假裝翻看博士的發明手冊，餘光卻總忍不住落在她握著鑷子的手上——指尖比上週更瘦了些，骨節在白大褂下若隱若現。
“在看甚麼？”她突然抬頭，睫毛在眼下投出淡淡的陰影。顯微鏡的光映在她瞳孔裡，像兩簇跳動的鬼火。
“沒甚麼。”我合上手冊，指尖劃過封面凹凸的紋路，“在想昨天柯南說的事。”
她重新低下頭，鑷子在載玻片上輕輕划動：“琴酒不會善罷甘休的。”綠色液體被分成細小的 droplets，在玻璃上凝成星星點點的光斑，“貝爾摩德失敗後，他肯定會親自出手。”
我想起那天在阿笠博士家玄關看到的短刀，刀刃上的寒光像琴酒總不離手的那把保時捷鑰匙。“他要找的是你。”我儘量讓聲音聽起來平靜，“只要你藏在這裡，他找不到的。”
“你以為工藤家的別墅是銅牆鐵壁？”她嗤笑一聲，聲音裡帶著慣有的嘲諷，卻沒抬頭看我，“組織的情報網能滲透到警視廳，更別說這種明面上的安全屋。”
窗外的櫻花不知何時落了滿地，像場提前降臨的雪。我盯著她耳後新長的碎髮，突然站起身：“我出去買瓶可樂。”
她沒回頭，鑷子在載玻片上頓了頓：“早點回來，實驗資料下午要整理好。”
關上門時，聽見顯微鏡的嗡鳴突然停了。走廊裡的古董擺鐘敲了十下，黃銅鐘擺晃出細碎的光影。我沿著別墅外圍的石子路慢慢走，櫻花花瓣粘在鞋底，像踩碎了一地的月光。
口袋裡的手機震動起來，是目暮警官的簡訊：“琴酒有動作了，盯梢的人說他在米花町租了倉庫。”後面附著張模糊的照片，穿黑色風衣的男人站在倉庫門口，帽簷壓得很低，指尖夾著支菸，煙霧在晨光裡凝成灰藍色的霧。
我刪掉簡訊，把手機塞回口袋。可樂自動販賣機在街角發出滋滋的聲響，冰鎮的玻璃瓶外壁凝著水珠，貼在臉頰上時，涼意順著面板鑽進骨頭裡。
回到別墅時，灰原哀已經不在實驗室了。客廳裡，優作先生正對著地圖皺眉，有希子把剛烤好的餅乾往盤子裡裝，香氣混著壁爐的煙火氣漫過來。“夜一回來啦？”她笑著遞過塊曲奇，“小哀說去樓上拿資料，怎麼去了這麼久？”
我咬了口曲奇，黃油的甜膩在舌尖化開時，聽見樓上傳來輕微的響動。跑上樓推開門，看見灰原哀正把個黑色的隨身碟塞進衣領，白大褂的領口沾著點灰塵——她剛才肯定在翻柯南藏起來的組織資料。
“你在幹甚麼？”我的聲音突然變沉，連自己都嚇了一跳。
她手忙腳亂地把隨身碟往口袋裡塞，耳尖瞬間紅了：“沒甚麼...整理舊實驗資料。”
“那些資料早就該銷燬了。”我走過去想奪她的口袋，卻被她猛地推開。她後退時撞到書架，幾本厚重的推理小說掉下來，砸在地板上發出悶響。
“你以為我想碰這些東西？”她的聲音突然拔高，眼睛裡像淬了冰，“如果不是你非要逞英雄和貝爾摩德動手，我們根本不會暴露！”
書架上的相框晃了晃，裡面柯南和小蘭的合照在陽光下泛著刺目的光。我盯著她顫抖的指尖，突然說出那句在心裡盤桓了很久的話：“或許...我們本來就不該在一起。”
她的瞳孔猛地收縮，像被甚麼東西蟄了下。“你說甚麼？”
“我說，你太麻煩了。”我攥緊拳頭，指甲嵌進掌心，逼自己說出更傷人的話，“每天提心吊膽防著組織，還要應付你的壞脾氣，我受夠了。”
她的嘴唇動了動，沒發出聲音。陽光從窗戶斜照進來，在她臉上割出明暗交錯的光影，白大褂下的肩膀突然垮了下去，像被抽走了所有力氣。“原來如此。”她突然笑了，聲音輕得像羽毛，“是我連累你了。”
“是。”我別過臉，不敢看她的眼睛，“你最好現在就離開，回你該去的地方。”
門被輕輕帶上時，我聽見她的腳步聲沿著走廊慢慢遠去，很輕，像怕驚擾了甚麼。客廳裡的擺鐘又敲了一下，這一次，鐘擺的影子在地板上拖得很長，像道永遠癒合不了的傷口。
我蹲在地上，把臉埋進膝蓋。剛才沒說出口的話堵在喉嚨裡，像塊燒紅的烙鐵——灰原姐姐，對不起。
口袋裡的手機又震動起來，是目暮警官的新簡訊：“伏擊圈準備好了，下午三點，米花倉庫區。”
我刪掉簡訊，慢慢站起身。窗外的櫻花還在落，飄進開著的窗戶，落在剛才灰原哀站過的地方，像她沒說出口的眼淚。
灰原哀走後的第三天，工藤家別墅突然安靜得可怕。有希子總在做飯時多擺一副碗筷，優作先生翻資料時會下意識地留出半邊桌子，柯南來送實驗器材時，目光總在空蕩的沙發上停留很久。
我把自己關在實驗室，假裝整理資料。顯微鏡下的綠色液體已經變成了深褐色，像凝固的血。手機在口袋裡震動不停，琴酒的行蹤報告一條接一條湧進來：他買了新的手槍，換了車牌號，甚至在倉庫周圍裝了紅外線感應器。
“在發呆？”柯南突然湊過來，鏡片後的眼睛裡帶著探究，“你和灰原到底怎麼了？她那天哭著跑出去，說你讓她滾。”
我握緊手裡的滴管，褐色液體在玻璃管裡晃出漣漪：“不關你的事。”
“怎麼不關我的事？”他提高了聲音，“你們明明...”
“夠了。”我打斷他，猛地站起身，撞倒了身後的椅子。金屬椅腿在地板上劃出刺耳的聲響，像琴酒扣動扳機的聲音，“她走了對大家都好。”
柯南盯著我，突然冷笑一聲：“你在撒謊。”他指著我顫抖的指尖，“你的手在抖，就像上次面對貝爾摩德時一樣。”
我別過臉，不敢看他的眼睛。窗外的櫻花已經落盡了，光禿禿的枝椏在風中搖晃，像雙雙伸向天空的手。
下午兩點半，我揣著博士發明的訊號發射器走出別墅。陽光很烈，曬得面板髮疼，瀝青路面上的熱氣往上蒸騰，把遠處的建築都扭曲成了奇怪的形狀。
米花倉庫區藏在鐵路旁，生鏽的鐵軌延伸向遠方，枕木間長滿了雜草。我按照目暮警官給的地圖，沿著圍牆慢慢走。第十三根電線杆後，藏著三個穿便衣的警察，他們的手都按在腰間的槍套上，指關節泛著白。
“準備好了嗎？”目暮警官的聲音從耳機裡傳來，帶著電流的雜音。
“嗯。”我摸了摸口袋裡的煙霧彈，是博士新改良的型號，能持續十分鐘。
三點整，倉庫的鐵門“吱呀”一聲開了。琴酒站在門後，黑色風衣在風裡揚起衣角。他身後跟著五個男人，都穿著黑色西裝，手裡拿著槍，槍口在陽光下閃著冷光。
“好久不見，小鬼。”琴酒的聲音像磨砂紙擦過金屬，“雪莉呢？”
“不知道。”我握緊煙霧彈，指尖的冷汗讓塑膠外殼變得溼滑，“她早就走了。”
琴酒笑了笑，嘴角的弧度冷得像冰：“你以為我會信？”他抬手，槍口對準我的胸口，“上次讓你僥倖逃脫，這次可沒那麼好運。”
我往後退了一步，踩到身後的石子。訊號發射器在口袋裡發燙，像塊燒紅的炭。“有本事你就開槍。”我故意激怒他，“殺了我，你永遠別想知道雪莉的下落。”
琴酒的眼神沉了沉，突然揮手：“抓住他。”
五個黑衣人立刻圍上來，腳步聲在空曠的倉庫區裡迴盪。我轉身就跑，按照預定路線往伏擊圈衝。身後的槍聲響起，子彈擦過耳邊，打在旁邊的圍牆上，濺起細小的水泥渣。
“往這邊跑！”耳機裡傳來目暮警官的聲音，“我們在廢棄工廠等你。”
我拐進條狹窄的巷子，兩側的牆壁很高，陽光只能從頭頂的縫隙裡漏下來，在地上投下細長的光斑。身後的腳步聲越來越近，有人在喊：“別跑了！”
巷子盡頭是扇生鏽的鐵門，我用肩膀撞開它，衝進廢棄工廠的院子。雜草沒過膝蓋，破舊的機器零件散落在地上，像具具被肢解的屍體。
“就是現在！”我按下訊號發射器，刺耳的警報聲立刻響徹天空。
埋伏在廠房裡的警察瞬間衝了出來，喊叫聲、槍聲、金屬碰撞聲混在一起。我躲在臺生鏽的衝壓機後，看著琴酒的人被分割包圍。他們的槍法很準，但警察的人數更多，子彈像雨點般落在他們周圍的地面上。
琴酒顯然沒料到有埋伏，他靠在根水泥柱後，接連打倒了兩個衝上來的警察。黑色風衣上沾了血，不知道是他的還是別人的。他的目光掃過混亂的戰場，最終落在我藏身的衝壓機上，像鷹隼鎖定了獵物。
他突然衝過來，速度快得像道黑色的閃電。我掏出煙霧彈，拔開保險栓往地上扔。白色的煙霧瞬間瀰漫開來，遮住了視線。就在這時，我感覺到後背被猛地一推，整個人往前撲去，撞在冰冷的機器上。
劇痛從肋骨傳來，像被燒紅的鐵棍碾過。我掙扎著回頭，看見琴酒站在煙霧裡，手裡的槍還冒著煙。他的嘴角噙著抹冷笑，像在看只垂死掙扎的螻蟻。
“結束了。”他說。
煙霧裡突然傳來密集的槍聲，目暮警官的吼聲穿透煙霧：“琴酒！束手就擒吧！”
琴酒咒罵了一聲，轉身就跑。我看著他的背影消失在廠房的後門，視線漸漸模糊。警察圍上來，有人在喊“快叫救護車”，有人在檢查我的傷口。溫熱的血從後背流出來，浸溼了衣服，粘在地上的雜草上，像朵突然綻放的紅玫瑰。
失去意識前，我好像看見灰原哀站在廠房門口，白大褂在風裡揚起，像只折斷翅膀的蝴蝶。她的眼睛很亮，像落滿了星星的夜空。
醫院的消毒水味很濃，嗆得人喉嚨發疼。我睜開眼時，窗外的天已經黑了，月光透過玻璃照進來，在天花板上投下樹枝的影子，像幅晃動的水墨畫。
旁邊的椅子上，灰原哀正趴在床沿睡覺。她的頭髮散在枕頭上，髮梢沾著點灰塵，顯然是匆忙趕來的。白大褂的袖子捲到了手肘，露出細瘦的胳膊，手背上還有塊沒消的淤青——是上次被風箏線彈到的地方。
我想伸手碰她的頭髮，剛抬起手就牽扯到了後背的傷口，疼得倒吸一口冷氣。
她猛地驚醒，抬頭時眼睛裡還帶著睡意，看到我醒了，突然愣住了。“你...”她的聲音很啞，像砂紙磨過木頭，“醒了？”
“嗯。”我看著她發紅的眼眶，突然說不出話來。那些在心裡排練了無數次的道歉，此刻都堵在喉嚨裡，像團亂麻。
“對不起。”最終，我只能說出這三個字，聲音輕得像羽毛，“我不該對你那麼過分。”
她盯著我，突然噗嗤一聲笑了出來。眼淚順著臉頰往下掉，落在白色的床單上，暈開小小的水漬。“你的演技太差了。”她伸出手，指尖輕輕碰了碰我的臉頰，“說‘受夠了’的時候，你的耳朵紅得像番茄。”
我愣住了。
“還有那句‘你該回你該去的地方’。”她擦掉眼淚，嘴角卻揚著，“你忘了？我早就沒有該去的地方了。”
病房裡的吊瓶在月光下泛著銀光，液體順著透明的管子慢慢往下滴，像在數著時間。我看著她近在咫尺的臉，突然想起那天在櫻花樹下，她偷偷塞給我的葡萄糖，糖紙在夕陽下泛著紫水晶的光。
“為甚麼要回來？”我問。
“柯南說你要去倉庫區。”她低下頭，指尖在床單上划著圈，“他還說，你故意氣走我，是怕我被捲進來。”她頓了頓，聲音突然變輕，“你以為我真的那麼笨嗎？”
窗外的月光突然亮了些，照亮她耳後那簇淺栗色的碎髮。我想起那天在電車上，她把臉貼在玻璃上，看著倒退的櫻花樹發呆，嘴裡的糖鼓起來又癟下去，像只儲存食物的倉鼠。
“疼嗎？”她突然問，指尖小心翼翼地碰了碰我沒受傷的胳膊。
“有點。”我故意逗她，“不過比挨你罵的時候好點。”
她瞪了我一眼，眼眶卻又紅了：“笨蛋。”
護士進來換吊瓶時，看到我們在說話，笑著說：“你女朋友守了你兩天兩夜，眼睛都沒合過。”
灰原哀的臉瞬間紅了，像被夕陽染過的天空。“不是女朋友...”她小聲辯解，卻沒把護士的手開啟。
護士走後，病房裡又安靜下來。月光透過窗戶，在她臉上投下柔和的光影。她趴在床沿，手指輕輕勾著我的指尖，像怕一鬆手就會消失。
“等你好了，”她突然說，聲音很輕，“我們繼續做實驗吧。”
“好。”
“還要去看深海生物紀錄片的續集。”
“好。”
“步美說新開的鯛魚燒店有抹茶餡的。”
“好。”
她抬起頭，眼睛在月光下亮得像星星：“你甚麼都答應？”
“嗯。”我握緊她的手，感覺到她指尖的暖意順著面板漫過來，“只要你不走。”
她突然笑了，像櫻花突然在枝頭綻放。“誰要走了。”她低下頭，長髮遮住半張臉，“笨蛋。”
出院那天，陽光格外好。柯南來接我，身後跟著小蘭和少年偵探團的孩子們。步美抱著束櫻花，舉到我面前：“夜一哥哥，祝你早日康復！”
光彥和元太拎著個大袋子，裡面塞滿了零食和漫畫。“這些是我們特意給你買的！”元太拍著胸脯，“等你好了，我們再去露營！”
灰原哀站在他們身後，穿著米白色的針織開衫和淺藍色的百褶裙，還是那天櫻花樹下的樣子。她手裡拿著個保溫杯，看到我看她，突然把杯子往身後藏了藏，像只偷藏了食物的小倉鼠。
“這是給你的。”走到阿笠博士家樓下時，她把保溫杯塞給我，耳根紅紅的，“博士說喝這個對傷口好。”
開啟杯蓋，裡面是紅豆粥，甜香混著糯米的氣息漫出來。紅豆煮得很軟，顯然熬了很久。“你做的？”我抬頭看她。
她別過臉，踢著地上的石子：“博士做的，我只是幫忙看了看火。”
博士從樓上探出頭：“小哀昨天熬了一晚上呢！說紅豆要先泡三個小時...”
“博士！”灰原哀突然喊了一聲，臉頰紅得像熟透的櫻桃。
我們都笑了起來。陽光穿過櫻花樹的縫隙，在地上投下晃動的光斑，像無數跳動的音符。
接下來的日子，我在博士家養傷。白天和柯南他們一起上學，灰原哀總在課間把創可貼塞給我——其實傷口早就結痂了，她卻還是每天換不同圖案的，有小熊的，有鯨魚的，還有次是櫻花形狀的。
晚上，我們就在實驗室裡做實驗。她除錯藥劑，我記錄資料，偶爾抬頭時，會看到她的側臉在酒精燈的光線下泛著柔和的光，像幅中世紀的油畫。
“這個濃度不對。”她皺著眉，往燒杯裡滴了滴綠色液體，“應該再稀釋百分之五。”
“哦。”我低頭改資料，筆尖在紙上劃過的聲音，和她攪拌溶液的聲音混在一起，像首溫柔的夜曲。
窗外的月光落在實驗臺上，把我們的影子拉得很長，最後在牆上融成一片。我看著她專注的側臉，突然想起那天在倉庫區，倒下前看到的那隻白色蝴蝶——原來，她一直都在。
櫻花季快要結束的時候，我後背的傷口終於拆線了。灰原哀拿著博士新發明的疤痕修復膏，小心翼翼地往我背上塗。指尖的溫度透過藥膏傳過來，帶著點癢癢的感覺。
“快好了。”她的聲音在頭頂響起，帶著點欣慰，“再過一週，應該就看不出來了。”
“留著也沒關係。”我轉過身，看著她沾了藥膏的指尖，“像個勳章。”
她瞪了我一眼，卻在轉身收拾藥膏時，嘴角悄悄揚了起來。實驗室的檯燈突然閃爍了一下，綠色藥劑在燒杯裡晃出細碎的光。灰原哀正低頭記錄資料，筆尖在紙上劃過的聲音突然停了——她的目光落在我剛寫下的"APTX4869改良方案"上，睫毛猛地顫了顫。
"你甚麼時候寫的這個？"她指尖點在紙頁邊緣，指腹的溫度透過薄薄的紙張傳過來。檯燈的光在她瞳孔裡投下一小片光斑，像落進深潭的星子。
"上週趁你睡覺的時候。"我轉動手裡的鋼筆，筆帽上的金屬反光在牆上晃出細碎的影子，"博士說，你的舊方案裡少了組關鍵的酶反應資料。"
她突然合上筆記本，白大褂的袖口掃過實驗臺，帶倒了裝著酒精的燒杯。透明液體在臺面上漫開，很快被我們慌忙鋪開的紙巾吸走，只留下淡淡的水漬，像片乾涸的海。
"別碰這個。"她的聲音有些發緊，指尖攥著筆記本的邊緣，指節泛白，"這不是你該插手的事。"
我看著她發紅的耳根——每次提到組織的研究，她總是這樣。像只受驚的蚌，猛地合上外殼，把所有柔軟都藏進堅硬的殼裡。
"可你總得有人幫忙。"我撿起地上的燒杯，杯口磕出個細小的豁口，"總不能每次都自己扛著。"
窗外的月光突然被雲遮住了，實驗室裡瞬間暗了下來。她站在陰影裡，只有睫毛上沾著的藥劑粉末在微光中閃爍，像落了層細雪。
"當年我爸媽就是因為這個..."她的聲音很輕，像被風吹散的煙，"最後連屍骨都沒留下。"
我想起資料裡見過的宮野夫婦照片，他們站在研究所門口，穿著白大褂，笑得溫和。照片邊角已經泛黃，像被時光啃噬過的痕跡。
"我不會讓你出事的。"我伸手碰了碰她的肩膀，白大褂下的肌肉還在緊繃著，"這次不一樣。"
她沒有躲開，卻也沒有說話。檯燈又亮了起來，暖黃色的光漫過我們交疊的影子，在牆上融成一片。遠處傳來博士打哈欠的聲音，接著是臥室門關上的輕響——他總是這樣，在我們需要獨處的時候，悄悄讓出空間。
"其實..."她突然開口，聲音比剛才軟了些，"組裡缺的不是酶資料，是種能穩定分子結構的蛋白質。"她翻開筆記本新的一頁，上面畫著複雜的分子鏈，像纏繞的藤蔓，"我試過用大豆蛋白替代，但穩定性只有七十二小時。"
我湊近去看，她髮間的薄荷香混著酒精的氣息漫過來，像陣清冽的風。"或許可以試試深海鱈魚的蛋白？"我指著分子鏈的拐點，"上次看的紀錄片裡說，深海生物的蛋白質結構更穩定。"
她猛地抬頭，眼睛亮得驚人。檯燈的光在她瞳孔裡跳動，像燃起來的火苗。"你說甚麼？"
"深海鱈魚。"我拿起筆，在她畫的分子鏈旁補了個小小的螺旋結構，"它們能在高壓下存活，蛋白質的氫鍵鍵能比普通魚類高百分之三十。"
她突然笑了，嘴角彎起的弧度在燈光下泛著柔和的光。像冰雪初融時，第一朵探出頭的花。"笨蛋。"她伸手敲了敲我的額頭，力道很輕，"那叫抗凍蛋白，不是普通的結構蛋白。"
但她轉身時，我看見她把"深海鱈魚"四個字寫在了筆記本的扉頁上，字跡比平時圓潤了些，像藏著點笑意。
第二天放學，柯南把個銀色的保溫箱塞給我，箱壁上還凝著水珠。"博士託人從北海道帶的。"他鏡片後的眼睛裡閃著狡黠的光，"說是灰原要的鱈魚樣本。"
我掀開箱蓋，裡面躺著塊裹著冰袋的魚肉，銀灰色的皮上還帶著細密的鱗片，像綴滿了星星。灰原哀站在旁邊，揹著書包的肩膀突然繃緊了，耳尖紅得像熟透的櫻桃。
"誰要這個了？"她別過臉，踢著地上的石子，書包上的鯨魚掛件晃來晃去，"博士就是愛多管閒事。"
"可你昨天明明在網上查了鱈魚的產地。"光彥推了推眼鏡，書包裡的筆記本露出個角，上面記著密密麻麻的魚類資料——這小子最近迷上了海洋生物學，總纏著灰原問東問西。
灰原哀的臉更紅了，伸手去捂光彥的嘴，卻被他靈活地躲開。元太在旁邊拍著肚子大笑："小哀姐姐害羞啦！"
夕陽把我們的影子拉得很長，落在鋪滿櫻花花瓣的小路上。灰原哀突然搶過我手裡的保溫箱，快步往前走去，白色的針織開衫下襬掃過腳踝，像只急於藏起食物的小松鼠。
"等等我！"我追上去，看見她偷偷回頭看了一眼，嘴角彎起的弧度被夕陽染成了金色。
處理鱈魚蛋白的過程比想象中麻煩。我們在實驗室裡忙了整整三天，報廢了十二支試管，打翻了三瓶試劑，最後終於在第四天凌晨，得到了一小管透明的液體。
"純度百分之九十八。"灰原哀盯著檢測儀上的資料，聲音裡帶著掩飾不住的疲憊，眼底卻亮得驚人，"比大豆蛋白穩定時間長了三倍。"
我靠在實驗臺上，看著她把液體小心翼翼地倒進棕色試劑瓶。晨光透過窗戶照進來，在她髮梢上鍍了層金邊，白大褂的袖口沾著點藍色的試劑，像不小心蹭到的天空。
"可以休息了。"我伸手想去接她手裡的瓶子，卻被她躲開。
"還要做穩定性測試。"她轉身除錯恆溫箱，"至少要觀察七十二小時。"
"你已經三天沒閤眼了。"我按住她的肩膀，感覺到手下的肌肉在微微顫抖，"博士說，過度疲勞會影響判斷。"
她沒有回頭，卻慢慢鬆開了握著恆溫箱把手的手。晨光裡，我看見她眼尾的紅血絲，像揉碎的蛛網。
"就睡一小時。"她最終妥協了，聲音輕得像嘆息，"一小時後叫我。"
我把實驗室的沙發鋪成臨時的床，墊上博士的羽絨毯。她躺下時，很快就睡著了，眉頭卻還微微皺著，像在夢裡還在計算資料。我坐在旁邊的椅子上，看著她安靜的睡顏，突然想起醫院裡那個守在床邊的夜晚——原來，看著一個人睡覺，是這樣安心又心疼的感覺。
七十二小時後，試劑瓶裡的液體依然清澈。灰原哀拿著檢測報告，手指在"穩定期168小時"那行字上反覆摩挲，突然轉身抱住了我。
她的額頭抵在我的胸口，帶著恆溫箱的涼意。白大褂上的消毒水味混著她洗髮水的薄荷香，像場清冽的雨。"成功了。"她的聲音悶悶的，帶著點哽咽，"真的成功了。"
我抬手抱住她，感覺到她在微微發抖，像個終於找到糖果的孩子。實驗室的檯燈亮著，試劑瓶裡的液體在光線下泛著柔和的光，像我們共同守護的秘密。
"下一步呢？"我問。
她慢慢鬆開手，眼睛裡還帶著點溼潤的光："做動物實驗。"她頓了頓，突然笑了，"博士說，他養的小白鼠最近正好生了一窩幼鼠。"
動物實驗進行得很順利。那些注射了改良試劑的小白鼠，沒有出現任何不良反應，活動力甚至比對照組還要強。灰原哀每天放學後都會去觀察它們，記錄下厚厚的一本資料，字跡越來越工整，偶爾還會在頁邊畫個小小的笑臉。
"你看這隻。"她指著籠子裡最活潑的那隻白鼠，"它昨天跑了三百二十圈，破紀錄了。"
我看著她眼裡的光，突然想起第一次見她時，她總是坐在教室的角落，眼神裡帶著拒人千里的疏離。而現在，她會因為一隻白鼠跑得比平時快而開心，會因為試劑純度提高百分之一而雀躍——原來，讓一個人卸下防備，是這樣溫柔的過程。
櫻花季徹底結束的時候，我們完成了最後一次實驗報告。灰原哀把所有資料整理好，放進個黑色的資料夾，鎖進了實驗室的抽屜。
"暫時不做了。"她合上抽屜，轉身看著我，眼睛在陽光下亮得像琉璃，"博士說，該讓它休息一段時間。"
我知道她的意思。這個研究承載了太多沉重的過去，偶爾停下來，不是放棄，是為了更從容地往前走。
"那我們今天去看電影吧？"我從口袋裡掏出兩張票，是深海生物紀錄片的續集，"柯南說很好看。"
她盯著票看了很久，突然笑了，伸手搶過一張，快步往實驗室外走："快點，要遲到了。"
陽光穿過走廊的窗戶，在她身後投下長長的影子。我追上去，握住她微涼的手，感覺到她輕輕回握了一下。
電影院裡很暗，只有螢幕上的藍光映著她的側臉。放到深海鱈魚遊過鏡頭時，她突然轉頭看我，嘴角彎起的弧度在藍光裡泛著柔和的光。
我知道，我們的故事，像這深海里的光，雖然微弱，卻在慢慢亮起來。而那些藏在櫻花季裡的暗流，最終都變成了滋養彼此的暖流，在往後的日子裡，靜靜流淌。