白林的喉嚨動了動。
公園長椅旁的路燈突然閃爍了一下，他看見自己腳邊多了一道纖細的影子，素世往前邁了一步。
「要說甚麼？」
「算了...」
他抬腳繼續往前走，故意踩碎一片枯葉。
咔擦一聲脆響，像是給這場無聲對峙畫上休止符。
背後的腳步聲果然立刻跟了上來，這次距離更近了。
素世的香水味混著夜風飄過來，比以前常用的更苦澀一些。
白林數著步子。
路燈的光暈在地面上暈開，長崎素世的影子微微顫抖著向前延伸，慢慢蠶食著白林的輪廓。
她深吸一口氣，指甲深深陷入掌心，疼痛卻讓她感到一絲扭曲的安心。
「又要逃嗎？」
她在心裡輕聲問。
素世能看見他後頸處被汗水浸溼的髮梢，這個總是走在最前面的少年，此刻卻連轉身面對她都不肯。
“你別再後退了。”
長崎素世突然開口，聲音輕得像被碾碎的落葉：“我不向前就是了。”
白林的身體明顯僵住了。
他緩緩轉過身，路燈在他臉上投下斑駁的光影。
他張了張嘴，素世卻突然抬高音量：“每次都是這樣！明明只要說一句‘別跟過來’，我就會......”
她的聲音戛然而止，像是被自己洶湧的情緒嚇到。
夜風吹起她亞麻色的髮絲，露出通紅的耳尖。
素世這才發現自己的手指正死死攥著裙襬，布料已經皺得不成樣子。
白林的眼睛裡閃過一絲困惑：“素世，我...”
“不用解釋！”素世猛地打斷他，指甲更深地陷入掌心。
疼痛讓她保持清醒，否則她怕自己會像那天一樣，任由雨水沖刷掉所有未說出口的話。
「為甚麼要露出這種表情？」
她看著白林微微皺起的眉，心臟像被無形的手攥緊。
「明明是你先推開所有人的，現在卻要裝作無辜的樣子嗎？」
夜風捲著落葉從兩人之間穿過，素世聞到了白林身上熟悉的洗衣液香氣，混著些許汗水的味道。
這個距離曾經讓她安心，現在卻像刀割般疼痛。
“我知道你又要說‘不需要’。”
素世扯出一個微笑，嘴角的弧度完美得像是排練過千百次：“就像拒絕我的生日禮物那樣，就像對小燈說‘謝謝你’那樣。”
“不是這樣的。”白林上前一步，素世卻條件反射般後退，鞋跟撞到長椅發出悶響，這個總是遊刃有餘的偽裝者，此刻連呼吸都帶著細碎的顫音。
這個細微的動作讓少年的眼神暗了暗。
「看啊，連身體都在害怕。」
素世在心裡嘲笑自己。
「明明是你先追過來的，現在卻連他的靠近都承受不了。」
“素世，聽我說完......”
白林向前一步，素世卻像受驚的鹿般再次後退。
她的後背抵上冰涼的長椅扶手，退無可退。
某種滾燙的東西突然從眼眶墜落，她這才發現自己哭了。
“聽你說甚麼？”
她幾乎是喊出來的，這個總是優雅從容的少女此刻像只受傷的貓，豎起全身的貓對抗根本不存在的威脅。
“說你怎麼精心策劃退出樂隊？說你怎麼忍心看小燈哭著拼那個吊墜？還是說......”
她的聲音哽住了，記憶如潮水般湧來。
撿起的玻璃碎片，指間流出的鮮血，摔落的金屬書籤，還有白林那句輕飄飄的“不需要了”。
所有的委屈和憤怒在這一刻決堤。
「為甚麼偏偏是你？」
素世死死咬住下唇，直到嚐到鐵鏽味。
「為甚麼讓我知道被珍視是甚麼感覺，又親手把它打碎？」
她突然抓起白林的手腕，力道大得驚人。
膝蓋接觸到冰冷地面的瞬間，素世感到一陣扭曲的快意。
「看啊！那個永遠優雅得體的長崎素世，此刻正像喪家犬般跪在公園的地上。」
“長崎素世！”白林的聲音帶著罕見的怒火，他猛地拽住她的胳膊：“站起來！”
素世卻像抓住浮木般攥緊他的手指。
掌心的溫度燙得驚人，她突然意識到這是第一次，自己觸碰他時沒有精心計算過力度和角度。
素世抬頭看他，路燈的光落進她淡藍色的瞳孔裡，折射出破碎的光。
白林從未見過這樣的素世，髮絲凌亂，眼眶通紅，精心維持的偽裝碎得一乾二淨。
就算是那次的交談，素世也不曾露出這副表情。
「這才對。」
素世在心裡想。
「生氣吧，厭惡我吧，就像我厭惡這個卑躬屈膝的自己一樣。」
但白林的眼神裡沒有厭惡，只有某種讓她更加窒息的痛楚。
“長崎素世！”白林的聲音幾乎稱得上兇狠：“看著我！”
她條件反射般看向他，卻在撞上他視線的瞬間瑟縮了一下。
“你甚麼時候變得這麼卑微了？”
“我...”
她的聲音卡在喉嚨裡。
「卑微嗎？」
「或許吧。」
從甚麼時候開始的呢？
是從他第一次為她做早飯？是從他發著高燒握緊她的手腕？還是從更早以前，那個空蕩蕩的座位開始？
“你明明比誰都驕傲，為甚麼要跪著和我說話？”白林的聲音低了下來。
夜風突然靜止了，素世聽見自己的心跳聲震耳欲聾。
“因為...”
她張了張嘴，聲音輕得像嘆息：“站著的話...就夠不到你了啊...”
白林的表情凝固了。
素世看見他眼底有甚麼東西碎裂開來，像是冰面下的暗流終於衝破束縛。
“素世...”
“不許說對不起！不許說謝謝！更不許說...”
她的喉嚨發緊，最後幾個字幾乎是從牙縫裡擠出來的。
“能認識素世真是太好了...”
樹葉的陰影在他們之間搖晃，像是一道永遠跨不過的溝壑。
素世看著白林蒼白的臉色，突然意識到自己正在做多麼殘忍的事，把所有的委屈、憤怒、不甘，統統砸向這個本就傷痕累累的人。
“我知道...”她低下頭，聲音突然變得很輕：“你生病的時候喊的是‘母親’...你彈《寫作悔恨的未來》時在哭...”
她的指尖觸上白林的吉他揹帶：“這些...從來都不是給我的...”
素世的手指順著揹帶滑落，像是放棄抓住最後一塊浮木。
“但是...”少女抬起頭，露出一個比哭還難看的笑容：“能不能...至少別在我面前消失？”