白林的指尖還停留在吉他弦上，卻再也彈不出一個音符。
他垂下眼眸，突然覺得手中的樂器重若千鈞。
「所謂樂隊...到底是甚麼？」
他在心裡問自己。
「是樂器和音符的組合？」
「是技巧與默契的堆砌？」
「還是說...只是幾個孤獨靈魂互相取暖的藉口？」
他想起第一次排練時，大家緊張生疏的樣子。
但是那時的大家眼裡都閃著光，豐川祥子說：“我想用音樂傳達無法言說的心情。”
那時的大家，笨拙卻真誠，連走音都笑得那麼開心。
而現在，大家的眼睛裡似乎都只剩下冰冷的絕望和難以言說的顫抖。
「我們到底在守護甚麼？」
白林低頭看著自己的手掌，這雙手能彈出複雜的和絃，卻留不住組建這支樂隊的靈魂。
在他的視野裡，排練室的燈光在雨水中折射，將每個人的影子拉得很長，又割裂成碎片。
「是這樣的嗎？」
「所謂的‘命運共同體’到底是甚麼呢？」
「我到底是為了甚麼而坐在這裡呢？」
他抬起頭，看向每一個人。
豐川祥子站在門口，雨水順著她的髮梢滴落，她的肩膀微微顫抖，像一隻受傷的鳥，這不是他所認識的那個一絲不苟的祥子。
若葉睦的手指輕輕觸碰著吉他，指尖微微顫抖，睦總是這樣，用沉默表達千言萬語。
高松燈坐在地上，顫抖的手指試圖撿起掉落在地的筆記本，筆記本上寫滿了她的歌詞，每一頁都畫著小小的星星。白林記得燈說過，星星代表著他們六個人，現在那些星星被淚水打溼，像是在哭泣。
椎名立希仍然保持著保護燈的姿勢，但她的眼神已經不再鋒利，白林看見她緊握的拳頭慢慢鬆開，立希總是這樣，用憤怒和有些尖銳的話語來掩飾關心。
長崎素世靠在牆邊，嘴唇微微顫抖，她是第一個發現祥子不對勁的人，卻總是被誤解，白林想起素世曾經那副彆扭的模樣，明明很難過，卻甚麼都不說。
「現在的我們還有一絲樂隊的模樣嗎？」
「還有一點我所想要的歸宿，我新的‘家’的模樣嗎？」
排練室裡的沉默被雨聲填滿，潮溼的空氣裡瀰漫著某種即將破碎的壓抑。
白林忽然意識到，自己從未如此清晰地聽見每個人的呼吸——紊亂的、剋制的、幾乎窒息的。
「如果這就是所謂的‘命運共同體’，所謂的‘樂隊’。」
他的臉上露出一抹譏諷的笑容，白林發出嗤笑。
「那麼還是......」
「由我來結束吧......」
他緩緩站起身，吉他揹帶在肩頭勒出深深的痕跡。排練室的地板發出輕微的吱呀聲，所有人的目光都聚焦在他身上。
“夠了。”白林的聲音很輕，卻割開了凝固的空氣。
他的臉上帶著譏諷的笑容：“豐——川——祥——子——，這就是你的答案嗎？”
他的聲音低沉得可怕，每個字都像是從牙縫裡擠出來的。
排練室裡的空氣彷彿凝固了，祥子的身體明顯顫抖了一下。
白林向前邁了一步，吉他不小心撞到了椅子，發出突兀的聲響：“用退出樂隊來解決問題？這就是豐川家的大小姐的覺悟？”
他直視著祥子的眼睛，嘴角掛著近乎殘忍的笑意：“你連看著我的眼睛說這句話都做不到嗎？”
豐川祥子的肩膀劇烈顫抖起來，她張了張嘴，卻只發出氣音般的呢喃：
“我...”
白林突然發出笑聲，笑聲裡帶著自嘲，帶著諷刺，帶著撕裂般的痛楚。
他大步走向祥子，每一步都像是踩在薄冰上，雨水打溼的地板留下清晰的腳印，就像他們之間再明顯不過的裂隙。
“豐川祥子！看著我！”白林伸手扣住她的手腕，感受到她脈搏瘋狂的跳動：“告訴我，那個說著所謂的‘命運共同體’的豐川祥子，現在連這句話都不敢說了嗎？”
豐川祥子的瞳孔劇烈收縮著，她掙扎著想要抽回手，卻被白林更用力地握住。
她突然也崩潰地笑了起來，笑聲扎進每個人的耳膜，她猛地甩開白林的手。
“好啊！我說！”她的聲音陡然拔高，在排練室裡炸開：“退出樂隊是不？你們不都想聽這個嗎！”
她踉蹌著後退兩步，溼透的衣服貼在身上，像層剝不掉的第二層面板：“我退出！我退出行了吧！”
豐川祥子突然轉向角落裡的若葉睦，她正沉默地撫摸著吉他：“睦也是這麼想的吧？”
她的笑聲越來越尖銳：“從最開始就覺得這個樂隊很可笑對不對？”
白林也同樣譏諷地笑了起來。
他的笑聲和祥子的尖銳笑聲在潮溼的空氣中碰撞，像兩把出鞘的刀在互相砍在對方的身上。
“真有意思。”他歪著頭，眼底結著冰：“你說得對，確實可笑。”
他的目光掃過每個人驚惶的臉：“我們像一群溺水的人，拼命抓著彼此當浮木，卻忘了浮木也會腐爛。”
白林的手指突然狠狠劃過琴絃，發出一聲刺耳的噪音，就此斷裂的琴絃在他的手指上劃出一道血痕，但他彷彿感覺不到痛。
他解開吉他揹帶，金屬釦環碰撞發出清脆的聲響。
這把父親送給他的禮物，陪伴了他一年多孤獨夜晚的吉他緩緩滑落，被他單手接住。
“既然腐爛了——”他舉起吉他，在所有人驚愕的目光中，狠狠砸向地面。
“那就徹底粉碎吧。”
“砰！”
木屑飛濺，曾經陪伴著少年度過孤獨夜晚的吉他「死別」，就此斷裂，猶如四分五裂的樂隊。
白林看著地上斷裂的吉他，嘴角扯出一個扭曲的笑容：“看，多簡單。就像這樣...一切都結束了。”
豐川祥子的笑聲戛然而止，她難以理解地看著少年：“你...你在做甚麼...？”
“我在做你不敢做的事。”白林直視祥子的眼睛：“既然要結束，就該乾脆利落，不是嗎？”
高松燈的筆記本從膝頭滑落，那些被淚水暈染的星星圖案在紙頁上化開，變成模糊的淚痕。
她下意識地伸手去抓白林的衣角，卻在觸及的瞬間被對方避開。
“小木......”
椎名立希的拳頭攥得發白，卻在看到白林的眼神時僵在原地——那雙總是含著笑意的眼睛此刻空洞得可怕，彷彿所有光亮都被抽走。
“你們滿意了？”白林的聲音很輕，卻讓所有人都打了個寒顫。
他彎腰拾起一塊尖銳的琴頸碎片，鋒利的邊緣割破了他的掌心，鮮血順著掌紋滴落，在地板上綻開暗紅的花。
長崎素世突然衝上前，一把抓住他的手腕：“夠了！”
她的聲音帶著前所未有的顫抖：“小林你非要...用這種方式...”
白林靜靜地看著她，突然笑了：“不是早就碎了嗎？從她說出‘退出’的那一刻起。”
他的目光越過素世的肩膀，落在若葉睦的身上，始終沉默的少女終於抬起頭，淡金色的瞳孔裡映著吉他殘骸的倒影，她輕輕搖頭，一滴眼淚無聲地滑落。
“看啊，連睦都哭了。”白林用沾血的手指抹過眼角：“真是...感人的告別演出。”
豐川祥子突然轉身衝向門口，溼透的長髮在空氣中甩出水珠。
她的手剛碰到門把，就聽見身後傳來玻璃碎裂的巨響。
白林將那塊琴頸碎片擲向了鏡子，蛛網般的裂痕瞬間爬滿鏡面，將每個人的身影切割成扭曲的碎片。
“豐川祥子。”白林的聲音讓她僵在原地：“記得你說過的話嗎？‘樂隊是能分享喜悅，又能分擔痛苦的存在’。”
他踩過滿地的玻璃渣，腳步聲像踩在所有人的心臟上：“現在看來，我們連痛苦都分擔不了。”
雨聲忽然變得很大。
豐川祥子沒有回頭，她的背影在門口微微晃動，像暴風雨中即將折斷的蘆葦。
“對不起...”這句話輕得如同嘆息，很快被雨聲吞沒。
白林站在原地，看著鏡中破碎的倒影。
六個身影變成了無數碎片，每一片都映著不同的表情：憤怒的、悲傷的、絕望的...
他伸手觸碰鏡面，冰涼的觸感從指尖傳來。
“小木...”高松燈突然開口，她瘋狂地翻動著被淚水浸溼的頁面：
“你看...你看啊...這些歌詞...這些星星...我們明明...”
「明明...少任何一個人...我都不想要...」
「到底為甚麼....會變成現在這樣.......」
“小燈。”白林的聲音軟了下來：“星星終究會隕落的。”
椎名立希按住她的肩膀，搖了搖頭。
長崎素世蹲下身，開始一片片撿拾起玻璃碎片，血從她的指縫間滲出來也渾然不覺。
若葉睦輕輕摘下自己的吉他揹帶，她開始收斂起地上斷裂的吉他，動作小心得像是在舉行某種儀式。
白林看著這一切，忽然覺得無比疲憊。
他邁步走向門口，腳步沉重。
“白林！”椎名立希終於忍不住喊出聲：“你就這樣——！”
白林的腳步頓了一下，但沒有回頭。
“再見了......”
他離開了排練室，雨水瞬間打溼了他的肩膀。
門緩緩關上，將所有人隔絕在他的身後。
排練室裡，只剩下雨聲，和一片死寂的呼吸聲以及壓抑的哭泣聲。
（黑刀之夜結束了，可以給努力碼字的牢晴用愛發電嗎？歐內該！）