大戰的硝煙逐漸散盡，宮門上下忙於修整與善後，而徵宮那處僻靜的廂房，也重新迎來了它的主人。林卿被小心翼翼地護送回了角宮她原先的房間，這裡被宮尚角命人重新佈置過，更加溫暖舒適，處處透著精心。
宮尚角幾乎將所有的精力都傾注在了林卿身上。大戰的傷痕猶在，他卻彷彿不知疲倦，整日守在她的房裡，目光時刻追隨著她，注意著她的每一個細微表情和需求。端茶遞水，噓寒問暖，甚至笨拙地嘗試為她按摩因懷孕而浮腫的腿腳。只有當她睡下，或是明顯需要獨處時，他才退到外間，就著燈火處理那些積壓的、關乎宮門重建與無鋒餘孽清剿的重要事務，但耳朵依舊豎著，留意著裡間任何一點動靜。
他的緊張顯而易見，隨著林卿產期臨近，這種緊張幾乎達到了頂點。他翻閱了所有能找來的醫書，反覆向宮遠徵和請來的穩婆確認每一個細節，夜裡也睡不安穩，稍有風吹草動便會驚醒檢視。
終於，那一天到了。
林卿從清晨開始便覺得不適，宮尚角立刻喚來了穩婆和宮遠徵。起初的陣痛尚可忍耐，林卿只是蹙著眉，臉色發白，額角滲出細密的汗。宮尚角緊緊握著她的手，掌心全是冷汗，比她這個正在經歷痛苦的人還要緊繃。
隨著時間推移，陣痛越來越劇烈，頻率也越來越密集。林卿再也無法維持平靜，壓抑的痛哼和急促的喘息從緊閉的房門內斷續傳來。穩婆沉穩的指揮聲夾雜其中：“姑娘，吸氣……對，緩緩吐氣……使勁，再使把勁！就快了，看到頭了！”
宮尚角被攔在門外，如同困獸般來回踱步。每一次聽到林卿痛苦的聲音，他的心臟都像是被狠狠揪住，臉色比裡面的產婦還要蒼白。他恨不能以身相代，恨自己當初的強迫讓她今日承受這般苦楚。一種莫名的心慌與不祥的預感沉甸甸地壓在他的心頭，讓他幾乎喘不過氣。他幾次想衝進去，都被宮遠徵和一旁的老嬤嬤死死攔住。
“哥！你冷靜點！產房血腥，男子不能擅入，不吉利！有最好的穩婆，有我在外面隨時準備接應，林姑娘一定會平安的！”宮遠徵也是心急如焚，但他必須穩住兄長。他同樣緊張地聽著裡面的動靜，雙手緊握成拳，指甲深深掐進掌心。
時間在煎熬中被無限拉長。宮尚角覺得彷彿過去了一個世紀那麼久。裡面林卿的聲音漸漸微弱下去，只剩下穩婆越發急促的鼓勵和催促。每一秒都像是在油鍋裡煎熬。
終於——
一聲清亮的、帶著蓬勃生命力的嬰兒啼哭，如同破曉的光，驟然劃破了角宮上空壓抑的陰霾！
門“吱呀”一聲被從裡面拉開，穩婆抱著一個裹在柔軟襁褓裡的小小嬰孩走了出來，臉上帶著疲憊卻欣慰的笑容，揚聲賀道：“恭喜公子，賀喜公子！是位健康的小公子！母子平安！”
“母子平安”四個字，如同天籟。
宮尚角卻像是沒聽見後半句，或者說，那巨大的喜悅瞬間被更強烈的恐懼覆蓋。他腿腳一軟，竟踉蹌了一下，若非宮遠徵眼疾手快扶住，幾乎要站立不穩。他推開弟弟的手，幾步衝到穩婆面前，甚至顧不上看一眼那啼哭的嬰兒，只死死盯著穩婆，聲音嘶啞顫抖得不成樣子：“她……她怎麼樣？卿卿怎麼樣了？！”
穩婆被他赤紅的眼睛和駭人的氣勢嚇了一跳，愣了一下才反應過來，連忙迭聲道：“大人平安！夫人只是耗力過度，有些虛弱，休息調養便好！平安！都平安！”
直到此刻，宮尚角那顆懸在萬丈懸崖邊的心，才“咚”地一聲落回實處，卻因為下落得太猛，帶來一陣眩暈般的虛脫。他胡亂點了點頭，甚至沒顧上抱一抱孩子，便繞過穩婆，幾乎是踉蹌著衝進了房間。
濃重的血腥氣尚未完全散去，混雜著熱水和藥草的味道。林卿無力地躺在床上，臉色蒼白如紙，長髮被汗水浸溼，黏在額角和臉頰，嘴唇也沒甚麼血色。她閉著眼，呼吸微弱，胸口幾乎看不出起伏，整個人像是被抽空了所有生氣，脆弱得如同一碰即碎的琉璃。
宮尚角的心臟像是被一隻無形的手狠狠攥住，疼得他眼眶發熱。他放輕腳步，幾乎是屏住呼吸走到床邊，緩緩蹲下身，伸出手，指尖帶著細微的顫抖，極其輕柔地碰了碰她露在錦被外、同樣冰涼的手。
感受到那微弱的溫度，他才覺得真實了一些。
林卿長長的睫毛顫動了幾下，極其緩慢地睜開了眼睛。她的眼神渙散，好一會兒才聚焦，看清了床邊滿臉擔憂、眼睛泛紅的宮尚角。巨大的疲憊如同潮水般淹沒了她，連說話的力氣都幾乎沒有。她張了張嘴，聲音輕得像蚊蚋：
“孩子呢？”
宮尚角連忙俯身，湊近她，聲音放得極輕極柔，生怕驚擾了她：“在產婆那裡，遠徵也在旁邊看著呢，很健康，是個男孩。你別擔心。”他看著她的樣子，心疼得無以復加，語無倫次地問，“你怎麼樣？渴不渴？餓不餓？要不要喝點水？我讓人燉了參湯……”
林卿卻緩緩搖了搖頭，連搖頭的幅度都微不可察。她重新閉上了眼睛，濃密的睫毛在蒼白的臉上投下淡淡的陰影，聲音越發微弱，帶著一種筋疲力盡後的空茫：
“我累了……想休息了。”
她說的是實話。生產耗盡了她的所有心力，身體和精神都達到了極限。此刻，她只想沉入無夢的黑暗，暫時逃離這令人疲憊的一切。
宮尚角所有的話都哽在了喉嚨裡。他看著她又快陷入沉睡的容顏，那毫不掩飾的、純粹的疲憊，讓他的心疼和懊悔達到了頂點。他小心翼翼地替她掖了掖被角，拂開她頰邊汗溼的髮絲，聲音低啞：“好，你睡，我在這裡陪著你。”
林卿沒有再回應，呼吸很快變得均勻綿長，陷入了深沉的睡眠。她甚至沒有精力去在意他是否留下，是否陪伴。
宮尚角就保持半跪在床邊的姿勢，久久不動，目光貪婪又痛惜地流連在她沉睡的臉上。外間傳來嬰兒細細的哭聲和宮遠徵低聲哄勸的聲音，但他此刻的整個世界，彷彿只剩下了床上這個蒼白脆弱、卻為他孕育了血脈的女子。初為人父的喜悅後知後覺地漫上來，卻始終被那沉甸甸的、名為“虧欠”與“後怕”的情緒包裹著。他輕輕握住她冰涼的手，試圖用自己的體溫去溫暖，在心中默默立下誓言。