書房內，金獸吐出的檀香嫋嫋盤旋，卻驅不散突然凝滯的冰冷空氣。上官淺一身素衣，立在書案前不遠處，微微垂首，頸項彎出一道恰到好處的、柔順又脆弱的弧度。她的聲音輕軟，帶著幾分不易察覺的委屈與矜持，每一個字卻都像精心打磨過的玉簪，試圖撬開一道縫隙。
“角公子，”她抬起眼睫，眸光水潤，飛快地看了宮尚角一眼，又受驚般垂下，“我來角宮也有些時日了。雖……雖你我尚未正式成親，但淺淺畢竟是出身高門，自幼熟讀《女誡》《內訓》，深知女子名節、家族顏面重於泰山。”她頓了頓，指尖無意識地絞著帕子，聲音更輕，卻字字清晰，“再者，宮門祖訓有云，娶正妻之前，不得納妾，以免嫡庶不分，家宅不寧。”
她說到這裡，似乎鼓足了勇氣，再次抬眼望向宮尚角，那目光裡充滿了懇求與一種故作堅強的隱忍：“淺淺並非不能容人，只是……此事關乎規矩，也關乎淺淺日後在宮門、在角宮的立足之地。角公子，可否……至少待你我成親之後，再行納林姑娘為妾？如此，於禮於規，於淺淺的些許顏面，都算有個交代。”
“納林姑娘為妾”。
這六個字，像六根燒紅的鋼針，猝不及防地狠狠刺進宮尚角的耳膜，扎進他心底最不能觸碰的禁區。他握著卷宗的手指猛然收緊，骨節泛出青白色，上好的宣紙被捏出深深的褶皺。一股暴虐的殺意毫無徵兆地從心底最深處竄起，直衝顱頂，他周身的氣息瞬間降至冰點，銳利如實質的目光“唰”地釘在上官淺臉上，那裡面翻湧的黑暗與寒意，足以讓任何心中有鬼的人肝膽俱裂。
上官淺似乎被這駭人的眼神嚇住了，臉色白了白，肩膀幾不可察地瑟縮了一下，迅速低下頭，只露出一個線條優美的、微微顫抖的發頂，彷彿風中無助的白蕊。
宮尚角胸膛劇烈起伏了一下，強行將那幾乎要破體而出的怒火與戾氣壓了回去。冰冷的理智在殺意之後迅速回籠，凍結了他的四肢百骸。
規矩。宮門的規矩。他比誰都清楚。他從未想過要讓卿卿為妾，哪怕只是一個名分上的羞辱，他也絕不容許。他只想讓她成為自己名正言順的妻，唯一的妻。可這話，他不能對眼前這個女人說。
因為她是上官淺，是“嫌疑深重、必須穩住”的無鋒刺客。此刻拒絕，意味著甚麼？意味著他公然將林卿置於一個更特殊、更受他珍視、甚至凌駕於“宮門規矩”和“未來正妻”之上的位置。這無異於向潛在的無鋒明示：林卿，是他宮尚角最大的軟肋，最致命的弱點。屆時，無鋒的刀鋒，會毫不猶豫地對準那個毫無自保能力的柔弱女子。
可若應下……哪怕只是虛與委蛇的拖延之計，哪怕他心中從未當真，這幾個字從他口中說出，對卿卿而言，是何等的屈辱？他幾乎能想象出她若聽聞此事時，那張絕美面容上會浮現出怎樣的冰冷與絕望——那是一種比恨更讓他心慌的、徹底的死寂。
兩股力量在他心中瘋狂撕扯。一邊是林卿的安危，他絕不能讓她暴露在無鋒的視線中，成為靶子。另一邊是林卿的感受，他亦無法忍受任何事物，哪怕只是虛無的名義，玷汙她分毫，讓她承受半點委屈。
時間在令人窒息的沉默中流淌。書房內只剩下燭火燃燒的微響，和宮尚角壓抑的、沉重的呼吸聲。他看著上官淺低垂的、顯得無比恭順的頭頂，眼神幽深如古潭，所有的驚濤駭浪都被強行按捺在平靜的水面之下。
良久，久到上官淺幾乎要維持不住那顫抖的姿態時，宮尚角才幾不可聞地，從喉間逸出一聲極冷、也極沉的氣息。他沒有說“好”，也沒有說“不好”，只是那緊繃的下頜線和周身散發的、愈加凜冽的寒意，讓這沉默本身，變成了一種沉重的、充滿煎熬的默許。他必須權衡，必須選擇，而此刻，保護她的性命，似乎壓過了一切。只是這決定，如同飲鴆止渴，苦澀的毒液，已先一步灼穿了他自己的肺腑。
宮遠徵在門外廊下站了許久，初秋傍晚的風已帶了些許涼意，卻吹不散他心頭的焦灼與刺痛。裡面壓抑的對話，字字句句都如淬毒的針，紮在他耳中。他看見哥哥那瞬間繃直的脊背，看見他袖口下攥緊到骨節發白的拳頭，更看見上官淺低頭時，嘴角那一閃即逝、堪稱完美的、帶著試探與算計的弧度。
不能再等了。
他深吸一口氣，壓下心頭翻湧的情緒，抬手推開了書房厚重的門扉。臉上已換上平日裡那副略帶驕縱又漫不經心的神情，步履輕快地走了進去，彷彿只是偶然路過。
“哥，”他聲音清亮，打破了室內令人窒息的死寂，目光先掃過垂首而立的上官淺，最後落在宮尚角壓抑著風暴的臉上，“徵宮那邊已經按之前說好的收拾妥當了。林姑娘……可以搬過去了。這些日子，麻煩哥哥照顧了。”
此言一出，室內空氣彷彿凝固了一瞬。
宮尚角猛地抬眼看向弟弟，那雙深不見底的眼眸裡，驚怒、痛楚、掙扎，以及一絲被看穿軟弱的狼狽，如同破碎的冰河般洶湧激盪。他袖中的手驟然收緊，指甲深深陷入掌心，尖銳的疼痛傳來，卻遠不及心口那一片被撕扯的鈍痛。他明白遠徵的用意——這是眼下唯一能暫時將卿卿從這尷尬而危險的局面中剝離、又不徹底激化與上官淺（或者說，與無鋒）對峙的辦法。搬去徵宮，意味著她暫時“離開”了角宮主人的直接庇護範圍，也似乎“印證”了上官淺方才關於“妾室”的質疑與規訓，在某種程度上，滿足了那套“規矩”的要求。
他知道，自己此刻必須點頭。為了宮門的大局，為了那尚未浮出水面的無鋒暗網，更為了……讓卿卿暫時遠離這風口浪尖，遠離上官淺時刻可能投來的、探究而危險的目光。儘管這個決定本身，就像一把鈍刀，在反覆切割他早已鮮血淋漓的臟腑。
他喉結劇烈滾動了一下，所有翻騰的情緒被強行壓入眼底最深處的寒潭。他極其緩慢地，幾不可察地，點了一下頭。那動作僵硬得如同生鏽的機括，每一下牽動都帶著撕裂般的痛楚。
上官淺適時地抬起頭，臉上恰到好處地露出一抹混合著訝異、瞭然與一絲“果然如此”的矜持淺笑，她微微福身，聲音比方才更柔順了幾分：“原來角公子早有安排，是淺淺多慮了。既然如此，淺淺便不打擾角公子與遠徵弟弟商議正事了。”她目光輕輕掠過宮尚角緊抿的唇線，不再多言，儀態萬千地退了出去，裙裾拂過光潔的地面，沒有發出絲毫聲響。
書房門重新合上，隔絕了外界。宮遠徵立刻上前一步，看著兄長瞬間卸去所有強撐的冷硬後，流露出的那一絲近乎破碎的疲憊與自我厭棄，心口疼得發緊。他看得懂哥哥眼中那滔天的憤怒——並非對外，而是對自身無力與妥協的憤怒；那深重的無助——明明想將她護在羽翼之下，卻不得不親手將她推離，甚至可能讓她承受更深的誤解與屈辱。
而林卿所在的院落，暮色四合。她安靜地站在廊下，看著宮遠徵獨自前來，身後並無那個她此刻最不想見、卻又因這“缺席”而感到莫名刺痛的身影。
宮尚角沒有來。
這個認知像一顆冰冷的石子投入死水，激起一圈名為“羞辱”的漣漪。將她像一件多餘的、礙事的物件一樣，從一處轉移到另一處，甚至不願親自露面交代一句。既然覺得她麻煩，既然有了新人笑，為何不乾脆放她自由？偏要用這種方式，讓她清楚地意識到自己的“位置”——一個可以被隨意安排、無需過問意願的附屬品。
一股無名之火在她沉寂的心底悄然竄起，並不熾烈，卻冰冷而持久，灼燒著她所剩無幾的自尊。但她甚麼也沒說，甚至沒有問一句。只是抬起眼，那雙琉璃般的眸子平靜無波地看向宮遠徵，點了點頭，示意自己明白了。
宮遠徵張了張嘴，喉間乾澀。他想說哥哥有苦衷，想說這一切只是權宜之計，想說哥哥心裡比誰都痛……可話到嘴邊，又被他生生嚥了回去。說甚麼都是蒼白的，說甚麼都像是在為哥哥那不容辯駁的“處置”行為開脫。眼前這個女子，自始至終，都是最無辜的承受者。任何解釋，此刻聽來都只會是另一種形式的傷害。
於是，他只是沉默地側身，做出了“請”的手勢。林卿亦沉默地邁開腳步，裙裾輕擺，跟在他身後，一步一步，離開了這座承載了她無數噩夢與禁錮的角宮。夕陽將兩人的影子拉得很長，交織在一起，又很快被徵宮方向更濃重的暮色吞沒。一路無話，只有秋葉飄落的細微聲響，襯得這沉默愈發沉重，彷彿預示著一場更深、更冷的寒冬，即將降臨。