所以這枚掛墜與她有關？
溫迎剛想詢問，陸之樾卻將它放到枕頭底下，換了個話題，口吻淡淡地問：“你知道把我送到醫院的人是誰嗎？”
“警察。”溫迎說，“休假的時候路過了海邊，碰巧看到你……他們在你身上的紙條裡看到了我爸爸的手機號，所以給我爸爸打了電話。”
提起那張紙條，溫迎自然想起她於慌亂中撕下的那一頁情詩，她又想做些甚麼來轉移注意力了，肩膀被八寶粥捶得很痛，她將它放到床邊，轉而盯上那隻枕頭。
陸之樾的右手還搭在上面，他從醒過來以後就習慣性地垂著頭，表現出來的情緒都很寡淡。
但溫迎覺得，另一部分的情緒可能是被他隱藏起來了。
“對不起。”他突然開口，語氣平靜，陳述事實般，“給你和叔叔添麻煩了。”
“沒關係，我不覺得這是麻煩。”溫迎抬起頭，“我爸爸也不會覺得麻煩，他一直都很喜歡你，那張紙條上面的手機號就是他要我寫給你的，他以為你買了新手機，想讓你把他的號碼儲存進去。”
陸之樾沒說話，她頓了頓，輕快地繼續說下去：“而且，我上初二的那年，你不是也特意飛到寧縣找知知了嗎？小鴨子的壽命和人類不一樣，在知知眼裡，你把很長的一段時間留給了它。”
“……”他低著頭，眉眼被額髮遮擋，看不清楚表情。
“所以我覺得這不是浪費，也不是麻煩……”溫迎說，本該重重講出來的字眼，在不恰當的時刻，只能用很輕的聲音，“是愛。”
明明此刻也不是很想哭，一滴眼淚卻悄無聲息地掉落，洇到床單上面，溫迎迅速地用手蓋住，若無其事地指了指枕頭：“那個掛墜，我可以再看一眼嗎？”
陸之樾像是暫時從某種情緒中抽離，他沒有說“可以”或者“不可以”，只有手指微微動了動。
溫迎將此判定為默許，小心地掀開枕頭邊角，去摸底下的東西。
陸之樾很會藏東西，她摸了半天，把枕頭上方的那隻手都頂起來了一下，壓在她的手背上，才從枕套裡面找到掛墜。
他反應了幾秒鐘，遲鈍地挪開，說“抱歉”，溫迎也對他說“抱歉”，她有點不好意思：“我都已經很長時間不去跆拳道館了，現在的手勁還是有點大……”
陸之樾眨了一下眼睫，不知是想起了甚麼，看著她把掛墜拿出來。
溫迎將掛墜放到面前端詳，此刻看來才發現，它的形狀是那麼渺小，拿在手裡都體會不到重量。
它的耳朵尖尖的，兩側的長度很不一致，溫迎按了按它的耳朵，指腹傳來細微的痛感，像是被針紮了一下。
“它的耳朵……”她轉過頭，陸之樾居然沒有移開視線，眸光如同寂靜的霧，無聲無息地將她籠罩住。
她觀察掌心裡的小動物時，他也像一隻安靜的動物，在昏暗的叢林中隱蔽地觀察她。
“是斷掉了嗎？”溫迎問。
“嗯，不小心摔斷了。”陸之樾說，聲音依舊平淡，不起任何波瀾，搭在被褥邊的手指蜷縮了一下。
溫迎未有察覺，她的注意力集中在那枚掛墜上面，此刻看來，它的形狀有點不那麼像一隻小貓了。
臉頰被甚麼碰了碰，很輕微的動作，她愣愣地看向身邊的人，他已經收回了手，低頭凝視幾乎消失在被褥間的淚痕。
她突然就想起來了，這掛墜根本不是甚麼小貓，也不是小熊，它是一隻被摔斷了耳朵的兔子，原本是粉紅色的，因為累積的年月而褪去了鮮豔的光澤。
這是她第一次跟陸之樾告別的時候，送給他的禮物，滿滿當當一袋子的稀奇古怪的玩意，他略作挑選，拿走了一隻綴了塑膠小兔的頭繩，還有一封信。
那時候陸之樾注視著她，認真地說他要這些就足夠了，可是哪裡足夠了？
他得到的從來都太少了，所以才習慣於接受這樣輕飄飄的重量，覺得這就算“足夠”，彷彿真的擁有了世界上最好的禮物似的。
陸之樾抬起了頭，那雙少有情緒的眼眸像是帶了點無措，溫迎看得不太清楚，她的視野一片模糊，這才發現自己的眼淚不知何時像雨水一樣落下。
“對不起，我不想哭的，但是我不知道怎麼了，就……控制不住自己。”她握緊那隻兔子，卻只敢虛虛擁住他，“我這樣，會不會給你帶來壓力？”
陸之樾視線恍惚，垂在身側的手臂遲緩地上移。
“這樣碰到你，痛不痛？”她問。
他身上實在太多傷口，簡直像個易碎品，她的手都不知道該放在哪裡，只能將膝蓋抵在床邊，維持身體的穩定。
溫迎等了十幾秒鐘，沒有得到回答。
她看不見他的表情，不知他繃緊的身體是否代表拒絕，吸了吸鼻子：“我哭好了，去洗一下臉。”
她說著就準備起身，陸之樾嘴唇動了動，像是準備發出聲音，卻又沒有講出來，懸在半空的手慢慢落回去。
但溫迎也趴了回去，找到了一塊沒有纏紗布也沒有傷口的地方，用額頭輕輕地抵住，聲音仍帶著濃厚的鼻音：“但是我還想再抱你一會，就只有一會，可不可以先不要推開我？”
“……”片刻的沉寂。
陸之樾抬起的那隻手在離她半厘米左右的地方停下，若有若無地觸及她的揹帶裙，啞聲道：“嗯。”
其實她所央求的“一會”已經過去了，在他沉默的間隙裡。
但他一動不動地任由她抱著，溫迎也就不打算鬆手，左腿麻掉了，就換成右腿支撐，她的眼淚把他的病服打溼，那處的布料也從滾燙變得冰涼，又被臉頰捂得溫熱。
她靜靜地貼著他，在一聲疊一聲，或是規律或是急促的心跳中。
“你想不想喝粥？”隔了幾分鐘，溫迎突兀地問。
陸之樾幾不可察地搖頭，下頜在她的發頂短促地蹭過，他沉默數秒鐘，低聲道：“我的護身符不見了。”
溫迎仰頭詢問：“甚麼護身符？”
陸之樾垂眸看向她，下一瞬，被丟在沙發上的手機震了震，他的視線便偏移向那處。
“你之前好像跟我提起過，當時你說，有機會的話再告訴我。”溫迎記起來了。
她追問，陸之樾卻閉口不提，眼底的情緒煙消雲散，平淡地說：“有人給你發訊息。”
他往後靠，和她隔了些距離。
溫迎將心中的失落壓下去，她發現陸之樾說話只願意說出半句，剩餘的要經過深思熟慮，才能夠模糊地吐露。
掛墜也是，擁抱也是，還有護身符，他表現出來的一切都充滿了猶豫。
溫迎的手機收到的只是一條簡訊，電話運營商發過來的，說歡迎她來到美麗樺海。
明明昨天就已經到了。她鬱悶地放下手機。
這條簡訊闖入僅有他們兩個的孤島，烏托邦的假象被打破，陸之樾察覺到了，所以恢復成剛醒過來的狀態，盯著病房裡的某個角落，漫無目的地遊離。
溫迎忽然感到一種說不清道不明的恐慌，彷彿瀰漫心間半個月的不安又捲土重來。
而不安意味著甚麼，她卻不敢繼續想下去了。
十一點鐘的時候，房門被敲響。
溫迎去給李敬山開門，她提前收到了他的訊息，也跟陸之樾打過招呼，他反應平平，垂著眼簾，不知聽見與否。
隔壁的房間開著窗，陽光一簇簇照到地板上，溫青雲坐在電腦前，見到她便轉過來，溫和地笑了笑：“馬上就要吃午飯了，有沒有甚麼想吃的菜？讓爸爸去買。”
“我喝了粥，還不餓。”溫迎往電腦看一眼，依舊甚麼都看不懂。
溫青雲把她扎歪的頭髮拆開：“那也要吃點東西啊。”
溫迎說“好吧”，列舉了幾道常吃的菜，隨即又補充：“陸之樾也沒有吃飯，我勸他了，他不想喝粥，也不怎麼想喝水。”
講到這個名字，她突然想起站在窗簾裡的那一刻，陸之樾問她，為甚麼不再叫他哥哥了。
應該走到他面前再回答，看清楚他的表情的，陸之樾傳遞的每一個細枝末節都值得仔細挖掘。
溫青雲點了點頭，說沒關係，心情不好吃不下飯是正常現象，先讓醫生給他開點營養液試試。
溫迎靠在她的膝蓋旁邊，仰起腦袋：“那他要在醫院裡住多久？”
“至少兩個星期，不過最好多住一段時間，肋骨和腿部受傷，出院回家也要在床上靜養，在醫院裡畢竟比較方便。”溫青雲頓了頓，“小陸也不想回家吧？”
溫迎默默地點頭，溫青雲沉吟幾秒鐘，說：“按照程式來講，病人出現危險行為，住院治療和精神干預需要同步進行，不過考慮到小陸的狀態，一個人不聲不響地扛下那麼多事情，恐怕也很難對心理醫生敞開心扉，這項治療就暫定推遲了。”
“嗯。”溫迎悶悶地開口，“他和我說話，也只說半句。”
“半句？”溫青雲幫她重新編頭髮。
溫迎抿了抿嘴巴，用較為簡潔的語言概括了今早發生的事情。
溫青雲笑著讓她慢慢來：“敏感的人長期處於不安定的環境，有的話需要經過很複雜的心裡建設，反覆斟酌以後才能說出口，能說出上半句，已經很厲害了，或許連他自己都沒有意識到，這半句話就已經代表著傾訴。”講到這裡，突然話鋒一轉：“迎迎能猜到下半句嗎？”
沒想到媽媽也會好奇。溫迎小聲地說：“正確機率應該有百分之七十五吧。”
溫青雲驚訝地誇獎她也很厲害，溫迎瞥向地板上晃動的光斑，想著或許也沒那麼厲害，畢竟在很久以前，陸之樾猜她的心思是一猜一個準。
除去那份被她小心翼翼地藏在心臟最深處，自己都險些沒察覺到的喜歡，他幾乎要把她給看穿了。
溫迎想到這裡，語氣變得躊躇苦悶：“我現在有點不知道該怎麼辦，很想繼續關心他，又很害怕他會因此產生壓力，而且他看上去完全不想和任何有社會關係的人聯絡……當然了，我也知道，那個家庭裡面的人，除去滿春奶奶，其他人還是通通遠離比較好，可是待在這個世界上，就很難避免和別人產生交集，好像……沒有人能夠變成一座徹底的孤島。”
“但有的人想暫時變成一座小島，休息休息，喘口氣。”溫青雲笑了笑，摸摸她的臉頰：“我有一個想法，要不要聽聽看？”
–
溫迎回到病房，陸之樾已經打上點滴了，沒過多久，她的午飯被送進來。
確認他毫無食慾之後，溫迎慚愧地拆開了筷子，她吃到一半，轉過頭，和陸之樾的視線相接，隨後，他的目光往下偏移，看向她髮尾的髮圈。
溫迎昨天使用的髮圈是隨手拿的，很普通的黑色皮筋，媽媽收拾行李的時候，幫她把皮筋盒裡的髮圈帶了幾樣過來，綁在了她的頭髮上。
她收拾好飯盒，倒了兩杯水，其中一杯遞過去，陸之樾安靜地抿了一口，停住。
“再喝一點吧，你的嘴唇好像有點幹。”溫迎湊近了打量他，陸之樾似乎愣了愣。
她走到沙發尾部，拉開行李箱，再轉過身時，陸之樾的紙杯空掉了大半，他用指腹觸碰自己的嘴角。
溫迎擰開手裡的潤唇膏：“這個是草莓味的，我就用過一次，幫你擦一擦再塗。”
“不用。”陸之樾輕聲否決，但她的手已經觸碰到了他的下頜，他低垂眼睫，那句否決又變成了默許。
溫迎慢慢騰騰地塗唇膏，不經意地開口：“對了。”
陸之樾輕抿唇角，眸光靜靜地看過來。
溫迎朝他彎了彎眼睛：“我們今天上午是不是還有甚麼事情沒聊完？那個護身符，對你來說很重要嗎？”
“……”預料之中的沉默。
她擰好潤唇膏的蓋子，擱在一旁，自己則是坐下來，整理好輸液管，將一隻手搭在陸之樾正在輸液的那隻手的下方，動動指尖，指腹相貼。
“是甚麼樣的護身符，在寺廟裡開過光的那種嗎？我也想買一點東西當作防身的法寶，又覺得不太有必要，因為神明好像只會保護虔誠的信徒……”
陸之樾的眼眸動了一下，微涼的溫度從他的血管傳遞過來：“嗯。”
“你回答的是哪一個問題？”溫迎攥住他的手指，“是第一個，還是第二個、第三個？我問了你好多問題。”
“很重要。”他低聲說。