他深深注視著她，溫迎鬆開他的肩膀，把手探到他面前，掌心向上。
“我的名字是溫迎，你呢，你叫甚麼？”
她眼眸彎起，露出笑意，晃了晃指尖，無聲地催促。
面前的人低眸看向她攤開的掌心，也抬起手，隔著一層微涼的手套覆上去。
“秦恕。”他回答，“我的名字。”
溫迎訝異地抬起眉梢，思考了一下這個名字的含義，她最先想到果樹，於是問：“是樹木的樹嗎？”
“不是。”
溫迎不解地歪頭，秦恕似乎知道她在想甚麼，在她手心裡緩慢寫下他名字的筆畫。
“是寬恕。”他說道。
“哦……”溫迎記下了這幾道筆畫，在他收回手時也重新攥住他的手，禮尚往來寫下了自己的名字。
秦恕朝她看了一眼，溫迎對著他笑了笑，鬆開他的手指。
她望向窗外，正準備指點方向，身側忽然發出一陣奇怪的聲響。
駕駛位旁邊的地板朝兩端開啟，另一張座位從底下升起，銀光流淌的表面擱置一個與整座機甲風格不符的軟墊。
她看向身側的人，秦恕目視前方，正在啟動機甲升空，那面虛擬屏倒是很自來熟地飄到她面前。
小黑豆眼睛眨巴兩下，平直的橫線翹起兩端，變成了“＞?＜? ”。
溫迎端詳那道由符號組成的表情，覺得它看上去略微有些小得意。
她也友好地朝它咧起嘴角，虛擬屏頓了頓，似乎是有點卡，上面的表情閃動了幾下，隨後飛快地消失不見了。
“想先去哪裡？”秦恕的聲音響起。
“嗯……先往前？”溫迎回過頭。
其實她覺得先去哪裡都一樣，因為他不在的這些年裡，這顆星體早就發生了翻天覆地的變化，哪裡都很漂亮，哪裡的變化都很大。
溫迎坐下來，順手摸了摸座位上的軟墊，很蓬鬆，不知道里面填充的是甚麼。
她在軟墊的邊緣摸到一處略硬的凸起，低頭一看，那裡繡著一朵不甚明顯的小花。
溫迎拖動坐墊，和身邊的人捱得更近了一些，曲起的兩條腿撞上他的膝蓋。
秦恕偏過頭，溫迎抬起手捏了一下他的臉，指向一個明確的目的地：“還是先朝哪個方向去吧，我種的樹也開花了，我想帶你去看看。”
她要帶他去的地方不遠，機甲速度很快，轉瞬就能夠到達。
降落平穩後，溫迎先站起身朝外面走去，秦恕看著身高腿長，不知怎的，每次跟她一起走路卻都是步伐很慢的樣子，總是落後那麼一小段距離。
溫迎停下來等了他兩秒鐘，待他走到自己身邊了，她便拉起他的手腕，好讓他走得快些。
腳下是一望無際的新綠，陽光沒入土壤，也灑在他們肩上。
溫迎拉著他走到一片花樹底下，那些樹木被種植多年，已經長得很高大了，潔白的花瓣像雲霧一樣繚繞在枝頭。
溫迎抬起手夠了夠頭頂上方的樹枝，有點高，她正思考著要不要爬樹，另一隻手探了過來，綴滿小花的枝杈微微傾斜，剛好落到她眼前。
她轉頭看了一眼，秦恕也看向她，而後，他將視線轉到那些花瓣上。
“秦恕。”溫迎叫了一聲他的名字，眉眼彎彎，“聽到你名字的時候，我就想到了這棵樹。你知道嗎？其實它是在最寒冷的那一天誕生的。”
秦恕的目光落到她身上，看著她動作小心，觸碰眼前的花瓣。
“這是一棵很堅強的樹，無論被放到哪一片土壤都能生長。它能耐過嚴寒，在特別寒冷的時候，有很多動物和植物都被凍僵了，但它還活著。”溫迎說，“它需要的不多，只不過是最普通的光照而已。”
秦恕凝望她的眼眸不動，似乎在想些甚麼，因此短暫地出神。
“走吧，我們去下一個地方。”溫迎站到他身側，拉起了他的手，順便摘下了那隻不知用甚麼材質做的手套，“這個可以送給我嗎？”
“給你帶了新的。”秦恕垂下另一隻手，那根枝杈略帶搖晃著回到原位，未落下一片花瓣。
溫迎“哦”了一聲，仔細打量手裡的東西，又嘗試著把它套到自己手上，發覺不是那麼合適，才把它還給他。
秦恕接過了，但沒戴上，只是拿在手裡。
回到機甲上，她就迫不及待牽著他走到那些金屬箱旁邊，還沒開口，箱蓋便很懂她內心想法似的自動開啟了。
溫迎看到一個箱子裡面裝滿了厚厚的書籍，臉上的笑容不由得放大，她轉頭對身邊的人說了句：“我就知道你是一個信守承諾的人。”
秦恕輕輕“嗯”了一聲，溫迎都沒來得及注意他臉上有沒有露出甚麼表情，又飛快地轉回視線，打量其他的箱子。
碼放在一起的幾個箱子裡面裝了很多衣物，疊放的很整齊，是和之前的白襯衫不一樣的，看起來更有意思的款式。
溫迎拿起一件有些厚重的裙子，鼻腔裡溢入一絲不同於大自然氣息的淡淡的香氣。
她在另一個箱子裡找到了秦恕答應送給她的手套，旁邊還有些閃閃發光的石頭，有的晶瑩剔透，有的完全不透光，摸上去很堅硬。
這些東西在溫迎所在的星體發揮不了甚麼作用，但溫迎覺得它們很好看，如同她種植的樹木，看起來令人賞心悅目。
她抓住秦恕的手臂晃了晃，笑意盈盈地說“謝謝”。
“不用說謝謝。”秦恕低聲道，抬起了手，似乎遲疑幾分，最終只碰了一下她的髮尾。
溫迎看完那些箱子，站到最後一個敞開的金屬箱面前。
這個箱子很深，裡面卻只放了兩樣東西，溫迎看到一條熟悉的黑色吊墜，帶了些疑問：“怎麼不戴了？”
“有些不方便。”秦恕說。
溫迎想到他身上曾出現的那些傷口，不免猜測起來，他回到家以後，可能又和甚麼人進行搏鬥了。
戴這個東西搏鬥的確不夠方便，不過，溫迎認為他應該沒有輸掉，因為他使用的那把伸縮自如的武器甚至能將流星劈碎。
況且，他這回看起來也很健康。
溫迎將那枚吊墜放到眼前，仔細觀摩了幾秒鐘，通體漆黑的墜子，表面光滑，此刻它沒有被佩戴到秦恕的頸間，而是孤零零晃盪著，溫迎覺得它變得黯淡了許多。
她還是沒有從那枚吊墜上找到甚麼特別之處，心中好奇，想要向他詢問這枚吊墜是否有甚麼值得紀念的來歷，正準備開口，秦恕的手背擦過她指尖，他從她手裡接過了那枚吊墜，把它放了回去。
溫迎的眼神中露出疑問，秦恕拿起另一樣東西，放到她手裡：“禮物。”
一個四方四正，有些沉重的銀色匣子，鎖釦彈開時發出清脆的聲響，溫迎垂下眼眸，看向裡面泛著柔和光澤的，類似於“積木”一樣的東西。
“我覺得，你應該會喜歡。”秦恕說著，頓了頓，“這些是零件，可以拼成機器人，也可以拼成其他形狀。”
溫迎點了點頭，他又為她解釋了“機器人”的含義，一種能夠自動執行任務的裝置，有點像他們乘坐的機甲。
溫迎聽得一知半解，倒不是因為這些詞彙太過複雜，而是因為，“機器人”明明是以“人”為結尾的，但在秦恕的敘述裡，它們卻並不帶有人類的情感。
她不免想起那面有些自來熟的虛擬屏，用符號組成的表情看上去明明那麼生動，原來也是不帶有任何情感的冰冷機器嗎？
“你想待會拼，還是現在？”秦恕的聲音再次響起，溫迎偏過頭，他正看著她，似乎在等待回答。
他說話的語調沒有起伏，眼神平靜，無論是誰對上那雙眼睛，都會覺得他充滿冷漠吧？
可他卻是帶有體溫的，滾燙的人。
“現在。”溫迎說著，拉著他原地坐下，“你教教我。”
她捏起一枚零件，機甲內部的線路流動著，燈光忽然變得更亮，以便她更清楚地觀察。
沒有說明書，她興致勃勃，各式各樣的構思已經浮現在腦海裡。
她把自己的想法說給秦恕聽，他並未提出甚麼意見，只在最開始的時候教會她起步，或者在她舉棋不定的時候稍作指點，剩餘的全交給想象力。
溫迎埋頭做手上的事情，秦恕曲起一條腿，安靜地側目，注視她的動作。
偶爾她抬起頭對上他的目光，溫迎會對他彎起嘴角。
秦恕一如既往地眉目沉靜，虛擬屏百無聊賴，無聲飄蕩過來，兩枚黑豆豆中間小橫槓時不時翹起。
它看上去是個很愛笑的機器，也很容易被溫迎的情緒感染，變得開心。
溫迎動作到一半，抬起手去觸碰它，符號閃動幾下，在她觸碰的瞬間消失不見了。
溫迎的禮物有點難拼。
夜幕降臨的時候，她才剛剛拼好有關身體的部位，剩下的還只是一堆堆零件，紛亂地躺在地上。
為防止顛簸將已完成的部位損壞，她沒有回到住處，而是留在機甲裡。
秦恕這回帶上了很多營養液，顏色比之前還要光怪陸離。
溫迎原本不打算品嚐，只託著腮看向他，可能是她盯著他的眼神太過專注，秦恕誤解成她也想要嘗試，將手中的瓶子遞給了她。
溫迎便伸手接過，不抱希望地稍微品嚐了一下。
事實證明勇於嘗試是正確的決定，秦恕這回帶來的營養液比上次的好喝許多。
她握著手中只喝了一口的營養液，目光投向其他令人眼花繚亂的顏色，秦恕又拿起了另外幾支，開啟後遞給她。
“會浪費的。”溫迎說。
“不會。”秦恕從她手裡接過那瓶藍色的，“不喜歡的可以留給我。”
有人兜底，溫迎便不再按捺好奇心，把每種顏色都嘗試了一遍。
她尤其喜歡“草莓”口味的營養液，暗自發誓要儘早在這顆星體種上草莓。
吃完晚餐，在外面隨意地散步幾圈，溫迎回到機甲，坐在金屬箱旁邊，又開始擺弄起那些造型別致的衣物。
她拿起一件又放下，再拿起一件再放下，很想穿上試試合不合適，又覺得自己還沒有洗澡，實在不應該換新衣服。
大概是因為她臉上的猶豫不定太過明顯了，秦恕帶她走進機甲內部的生活艙，裡面有一張不算寬敞的床，床的一側放置了一些她辨認不出種類的工具，另一側矗立著幾道牆，隔絕出一個獨立的空間。
她有點好奇地走進去，看見幾個銀色的裝置，秦恕抬手調整了些甚麼，那些裝置降低了高度。
他開啟其中一道像是“開關”的東西，細密的水霧隨之噴湧而出，是溫熱的。
溫迎愣了愣，原來這裡是可以洗澡的啊。
怪不得她之前帶他去溫泉洗澡，他走在後面，步伐僵硬，表情也有些欲言又止的樣子，原來是不好意思拒絕她的好意。
“去洗澡吧。”秦恕的聲音響起，他已經轉過身，朝門外走去，“我去給你拿衣服。”
溫迎“哦”了一聲，看著他走出生活艙，這一次步伐倒是很快。
沒過幾秒鐘，他又回來了，看見溫迎還敞開著門站在原地，神色微怔。
“怎麼了？”秦恕問，將手邊的衣服遞過去，是一條質地柔軟的長裙。
“沒有掛衣服的地方。”溫迎打量了一下週圍。
“抱歉，我明天會記得維修。”秦恕低聲問，“想要甚麼樣子的？”
溫迎思索兩秒鐘，搖了搖頭：“還是算了，這些水太密集了，衣服會打溼的。”
秦恕的視線從氤氳水汽轉向她，他眼睫上像沾到潮溼的水珠，輕輕眨了一下眼睛。
“你先幫我拿著吧，我也幫你拿過呢。”溫迎接著很公平地說，隨後便關上了門。
她在裡面窸窸窣窣地動作，水聲不算大，秦恕還拿著她的衣物，應該還待在這間艙室，沒有離開。
溫迎給自己洗澡，有點無聊，時不時叫一聲他的名字，想讓他和自己說話。
說來奇怪，秦恕回答的聲音離得很近，聽起來就在門邊，可不知道為甚麼，卻回答得很慢，溫迎每說完一句話，他要隔上十幾秒鐘才回答。