晚餐時分。
長餐桌上鋪著雪白桌布，銀質餐具閃閃發光。
盧玉關坐在輪椅上，感覺渾身不自在。
鍾媽鍾爸正襟危坐，目光如探照燈般落在他身上。
沉默。
只有刀叉偶爾碰撞盤子的聲響。
盧玉關低頭，機械地切著盤子裡的牛排。
肉質鮮嫩多汁，可他嚼在嘴裡，卻味同嚼蠟。
“咳。”
鍾子維清了清嗓子，打破沉寂。
“爸，媽。”
“玉關他剛剛清醒，身體還在恢復。”
他聲音溫和，卻帶著堅定的維護，“希望你們不要太苛求。”
鍾爸放下刀叉，發出不大不小一聲響，臉色沉得能滴水。
“苛求？”
他冷哼一聲，視線掃過盧玉關，最終釘在兒子臉上。
“我當初怎麼說的？”
“叫你娶了蘇家大小姐，門當戶對，兩家聯手，事業還能更上一層樓！”
他越說越氣，呼吸都重了幾分。
“可你倒好！”
“轉頭就跟個男人，跑到國外偷偷結了婚！”
“簡直要把我氣死！”
鍾爸猛地一拍桌子，杯盤震得叮噹響。
盧玉關嚇得一哆嗦，叉子上的肉塊掉回盤中，他小心翼翼地抬眼，打量鍾子維的神色。
鍾子維垂著眼，下頜線繃得很緊。
他沒說話。
只是默默握緊了手中的餐刀。
盧玉關心裡打鼓，更不敢出聲了。
鍾媽嘆了口氣，語氣軟了些，帶著勸慰。
“子維啊。”
“媽知道你有自己的想法。”
“可你再怎麼……也得給家裡留個後啊！”
她看向盧玉關的眼神複雜，有無奈，也有一絲埋怨。
“你說你這樣……不生孩子，跟男人廝混，算怎麼回事嘛……”
“媽！”
鍾子維猛地打斷她，聲音抬高了幾分，帶著明顯的怒意。
“玉關也在這兒。”
“請你們說話注意些。”
鍾爸火氣“噌”地又上來了。
“注意？”
“要不是你非要叫我們來吃這頓飯，誰願意來？”
他瞪著鍾子維，寸步不讓。
“既然叫我們來了，有脾氣你也得受著！”
盧玉關聽著，心裡漸漸明白了。
哦。
合著今晚這頓飯，是鍾子維父母專程過來罵自己用的。
他低下頭，盯著盤子裡冷掉的牛排，食慾全無。
心裡有點堵。
還有點莫名的委屈。
雖然知道這是幻境，可被這麼指著鼻子罵，感覺真不好受。
“夠了。”
鍾子維的聲音冷得像冰。
他放下餐巾起身，椅子腿在地板上劃出刺耳的聲音。
“我看這飯也沒必要吃了。”
他走到盧玉關身後，握住輪椅扶手。
“我們走。”
“你！”
鍾爸氣得臉色鐵青，指著他的背影：“你敢走試試！”
鍾子維彷彿沒聽見，推著盧玉關，徑直朝餐廳外走去。
“反了！”
“真是反了天了！”
鍾爸的怒吼從身後傳來。
“為了這麼個人，你連爸媽都不要了？！”
鍾媽帶著哭音的勸解隱約可聞。
“老鍾，你少說兩句……”
“子維！你回來！”
盧玉關縮在輪椅裡，不敢回頭。
他能感覺到鍾子維推著輪椅的手，繃得很緊，很用力。
走廊光線昏暗，將兩人的影子拉得很長。
身後的喧囂被遠遠拋開。
餐廳裡的爭吵聲，漸漸聽不清了，只剩下輪椅滾過地面的輕微聲響，還有彼此壓抑的呼吸。
鍾子維一路沉默。
盧玉關偷偷從輪椅旁的金屬裝飾條反光裡，看他模糊的側臉。
回到臥室。
鍾子維把他推到窗邊，自己則走到酒櫃前，倒了杯酒，一飲而盡。
盧玉關看著他的背影，張了張嘴，想說點甚麼。
安慰？
還是詢問？
最終卻甚麼也沒說出口。
窗外暮色四合。
莊園裡的路燈次第亮起，暈開一團團暖黃，卻驅不散室內的冷凝。
過了好一會兒，鍾子維才轉過身，臉上已恢復平靜，只是眼底還殘留著未散盡的疲憊。
他走到盧玉關面前，蹲下身，目光與其平視。
“對不起，”他輕聲說，“不該讓你聽這些。”
盧玉關看著他近在咫尺的臉，搖了搖頭。
“沒事。”
他頓了頓，猶豫著問。
“你們……經常這樣嗎？”
鍾子維扯了扯嘴角，露出一絲苦笑。
“習慣了。”
他伸手，替盧玉關理了理額前微亂的碎髮，動作很輕。
“別多想。”
“所有事我都會處理。”
他的指尖有些涼，觸在面板上，帶來微癢的觸感。
盧玉關看著他眼底的柔光，心裡那點委屈和不適被撫平了些，但更多的疑團湧了上來。
這個幻境未免也太真實了。
連家庭倫理劇的細節都如此完善？
“子維。”
他忍不住又叫了一聲。
“嗯？”
“我們……真的結婚很久了嗎？”
鍾子維凝視著他的眼睛，沒有立刻回答。
片刻後，他才緩緩開口，聲音低沉。
“很久了。”
“累了就早點休息。”
鍾子維站起身，結束了這個話題。
“我就在隔壁書房。”
“有事叫我。”
他深深看了盧玉關一眼，轉身離開。
房門輕輕合上，臥室重歸寂靜。
盧玉關獨自坐在輪椅上，望著窗外沉沉的夜色。
腦子裡亂糟糟的。
鍾爸鍾媽的指責。
鍾子維的維護。
還有那些無法忽視的字眼。
以及……
鍾子維帶著苦澀的眼神。
這一切。
到底是怎麼回事？
“統醬……”
他對著空氣，再次低聲呼喚。
“你再不吱聲……”
“我真要懷疑，是不是我早就瘋了？”
“還是說……現在經歷的，才是真正的現實？”
無人回應。
只有晚風拂過庭院樹梢的沙沙聲。
清晰得讓人心慌。
*
半夜，盧玉關迷迷糊糊地醒來，卻看見書房的燈亮著。
他還沒睡呢？
盧玉關心裡打鼓，悄悄給自己挪上輪椅，輕輕地朝書房移動。
透過門縫，鍾子維趴在書桌上，臉下壓著厚厚一疊資料。
“看來他的公司很忙。”
盧玉關心裡泛酸。
饒是任何一個女孩，有鍾子維這樣事業有成的暖男做老公，鐵定是幸福極了。
盧玉關善心大發，回臥室拽了條毯子，輕手輕腳地進去。
“嘖……”
“真別說，不愧是校草，長得就是好看。”
盧玉關羨慕地嘀咕著。
他正要給鍾子維披上毯子，眼神卻定在桌面的檔案。
……
「神經再嵌入技術可行性報告」
「多重人格回收技術臨床資料」