還是同樣的時間。
晚上七點，洛杉磯的天還沒完全黑透。
還是同樣的地方。
斯臺普斯中心，那座巨大的球館矗立在夜色中，外牆的巨幅螢幕正滾動播放著今天的主角——不是球星，而是一張張流行音樂的面孔。
今天不比賽。
是頒獎典禮。
全美音樂大獎。
紅毯從街邊一直鋪到入口，兩側擠滿了舉著燈牌的粉絲和扛著長槍短炮的記者。閃光燈此起彼伏。
白夜的車停在紅毯起點。
他透過車窗看了一眼外面那片光的海洋，深吸一口氣。
“老闆，”陳都靈坐在旁邊，聲音有點緊，“我……我能不能不跟你走紅毯？”
白夜轉頭看她。
她現在緊張得手指都在揪裙襬。
“怕甚麼？”白夜問。
“我怕……”她頓了頓，“我怕給你丟人啊，萬一被人知道我不是歌手被人轟下去不是很尷尬嘛”
白夜看了她兩秒。
然後他伸手，把她揪裙襬的手輕輕按住。
“不會，我都沒人認識，就更沒人認識你了，昨天你不說你想要走紅毯的嘛，”。
“昨天是昨天，就是感慨一下嘛，又沒真的想”
“多大點事啊”
“跟著我走就行。”他說，“笑不出來就不笑，別順拐就行了，正常走路就可以了”
陳都靈愣了一下。
“這……這樣行嗎？”
白夜點點頭。
“行。”
他說完，推開車門。
閃光燈瞬間湧過來，像一片光的海浪。
他站在車門邊，轉身，朝她伸出手。
陳都靈看著那隻手，深吸一口氣。
然後她握住。
下了車。
紅毯很長。
紅毯兩側的閃光燈依舊閃個不停，但那些鏡頭對準的不是他——是他前面那位穿了件透視裝的女歌手，是他後面那位剛拿了公告牌大獎的饒舌歌手。
他走過的時候，甚至有記者低頭看了一眼手裡的名單，然後皺了皺眉，像是在確認這人是誰。
白夜拉著陳都靈表情平靜，腳步沒停。
唯一尷尬的是入口處。
主辦方的工作人員伸手攔了他一下，禮貌地請他出示請柬。
白夜從西裝內袋裡掏出那張列印出來的卡片，遞過去。
工作人員核對了一下，點頭，微笑，做了個“請”的手勢。
白夜把請柬收好，拉著陳都靈往裡走。
身後，又有新的明星踏上紅毯，閃光燈再次沸騰起來。
陳都靈被他牽著，穿過那道門，走進內場。
內場的光線比外面暗一些，但更暖。到處都是穿著禮服的明星，各種寒暄。
白夜找了個相對安靜的角落，停下來。
“怎麼樣？剛才走紅毯，甚麼感覺？”
陳都靈想了想，搖搖頭。
“走之前很緊張，走上去就不緊張了。”
白夜點點頭，等著她往下說。
“畢竟是異國他鄉嘛，”她頓了頓，“想著不能給你丟臉。”
她抬起頭，看著白夜。
“結果走完了，也就那樣。”她笑了一下，“沒甚麼感覺。”
白夜看著她。
“沒甚麼感覺，”他重複了一遍，“是好的那種沒甚麼感覺，還是不好的那種？”
陳都靈愣了一下。
她認真想了想。
“就是……”她斟酌著措辭，“就那樣吧。完成了，然後呢？沒甚麼特別的感覺。”
白夜笑了。
“那就對了。”
陳都靈眨眨眼。
“對了？”
“嗯。紅毯而已，這些事，本來就是完成了就完了，沒甚麼特別的。”
他頓了頓。
“有特別的感覺，反而容易出問題，走一次紅毯就高貴了，提升升價了，那就出問題了。”
陳都靈看著他，似懂非懂。
“老闆甚麼意思啊？”
白夜想了想。
“紅毯被說成是女明星的戰場。”
白夜用手指了指場上的女明星
“你看那些禮服，好多提前幾個月就開始準備了。設計師、品牌、造型團隊，一群人圍著轉。”
“今天這個女王，明天那個女王。”
“其實沒甚麼意思。”
“就是給媒體一個傳播的機會。”
“不如作品實在”
陳都靈趕快打斷白夜的感慨。
她可不想在這昏暗的燈光下繼續聊甚麼“在意不在意”的人生哲理。旁邊那個穿亮片裙的女明星已經第三次往這邊看了，眼神裡寫滿了“這兩人誰啊怎麼還站著”。
“老闆，”她拽了拽白夜的袖子，“我們坐哪啊？”
白夜四處看了看。
“找工作人員問問吧。”
他招手叫住一個端著托盤經過的工作人員，低聲問了兩句。工作人員看了看他的卡片禮貌地朝某個方向指了指。
兩人順著指引往前走。
穿過幾排座位，繞過幾個正在寒暄的明星，終於到了——明星區的後排。
位置不算偏，但也不算好。前面幾排坐著的是那些一出現就會被閃光燈淹沒的人，他們坐的這兒，屬於十八線小透明專區，這麼說吧，前面有十四五排座位。
白夜坐下，四處看了看，一個不認識，
大牌的也就認識幾個，更況這些。
“挺好的。”
“甚麼挺好的？”
“位置，看錶演不錯，比昨天看球賽位置好多了，還不用花錢買票”
白夜順著她的手指看過去。
確實，視野開闊，整個舞臺盡收眼底。雖然沒有前排那麼近，但也正因如此，反而能看到全貌。
挺好個屁，有第一排誰想座最後一排啊。
八點整。
老美的明星們開始陸續進場。
那些剛才還在紅毯上被閃光燈包圍的面孔，此刻三三兩兩地走進內場，找到自己的座位。有人隔著幾排揮手打招呼，有人湊在一起聲交談，整個大廳漸漸熱鬧起來。
白夜靠在椅背上，看著這些人來人往。
陳都靈坐在他旁邊，眼睛卻一直盯著舞臺。
“老闆，要開始了。”她說。
燈光驟變。
舞臺中央緩緩升起一個人影。
全場瞬間爆發出震天的歡呼。
泰勒·斯威夫特。
黴黴。
她站在那兒，一身亮片短裙，氣場全開。
音樂響起。
是那首所有人都會唱的全球熱單。
陳都靈眼睛都亮了。
“黴黴！”
她壓低聲音，但興奮根本藏不住。
白夜看著舞臺。
怎麼說她呢？
在白夜可以說，是最牛的女歌手了。
創作女歌手，拿獎拿到手軟，專輯銷量用無敵。每一首歌都能引爆全球，每一次巡演都一票難求。
還有一個特點——
談一段戀愛，寫幾首歌。
寫出來的歌，比戀愛本身還紅。
白夜想起一個梗：黴黴的前男友們，最大的貢獻就是給她提供了創作素材。
他笑了一下。
陳都靈扭頭看他。
“老闆，你笑甚麼？”
“沒甚麼。”他說，“就是覺得，她前男友們應該挺後悔的，後悔為她提供素材”。
她的表演更像是舞臺劇。
完全不是國內頒獎晚會那種站樁式演出。她是有表演的，有互動，有劇情的，可以說是mv。完全是演唱會級別的表演。
絕對的視覺盛宴。
一曲終了。
全場掌聲雷動。
不是那種禮貌性的、客套的掌聲。是那種發自內心的、帶著歡呼和尖叫的掌聲。有人站起來，有人吹口哨。
白夜也跟著鼓掌。
主持人上場。
西裝革履，語速飛快，說了一大堆。美式脫口秀的風格，句句帶梗，臺下時不時響起笑聲。
陳都靈聽著聽著，眉頭皺起來。
她側過身，湊近白夜。
“老闆，你能聽懂嗎？”
白夜點點頭。
“七成吧。”他頓了頓，“你聽不懂？”
“三成吧，”陳都靈有點不好意思，“其他全靠猜。”
白夜笑了笑。
“就是說點梗而已。”他說，朝臺上努努嘴，“你看過老何主持節目開場嗎？和那個差不多。”
陳都靈眨眨眼，等著他解釋。
“比如剛才這句，”白夜說，“他說他有三個名字，主辦方應該付給他三倍工資。”
陳都靈愣了一下，然後笑了。
“這也行？”
“行。”白夜點頭，“美式脫口秀就這樣。”
他繼續翻譯：
“他說他是古巴來的，讓大家記住——不是拉丁裔就是墨西哥人。”
陳都靈好奇：“為甚麼這麼說？”
“因為非法移民多。”白夜語氣平淡，“很多墨西哥和中美洲的人偷渡過來，拉丁裔在美國經常被混為一談。”
陳都靈張了張嘴。
“這個……是可以說的嗎？”
白夜笑了。
“言論自由嘛。”他說，“沒甚麼不能說的。”
他頓了頓，繼續：
“他還說，今天大家歡聚一堂，甚麼人都有。白的，黑的，拉拉的，基佬的，亞裔的，拉丁裔的……”
他攤攤手。
“各種人，都可以在這兒，移民國家嘛，”
“他開始調侃他認識的嘉賓，具體甚麼的我也沒懂，梗這個東西還是得了解文化”
他指了指臺上。
“開始頒獎了。”白夜說，“主持人在介紹頒獎嘉賓，好像是熱播劇的演員。”
一個穿深色西裝的男人走上臺，微笑著朝觀眾揮手。鏡頭切過去，大屏上是一張稜角分明的臉，灰白的鬢角，笑起來眼角的皺紋很深。
陳都靈眼睛一亮。
“老闆，我認識他！”
白夜看她。
“《實習醫生格蕾》！”陳都靈壓低聲音但掩不住興奮，“他是Derek Shepherd！”
白夜眨眨眼。
“你看過？”
“看過！”陳都靈點頭，“很火的美劇，講醫生的，播了快十季。他演的神經外科醫生，帥死了！”
白夜看著臺上那個中年男人。
確實，年輕時應該挺帥。
“我沒看過。越獄》、《行屍走肉》我到是看過。”
陳都靈想了想。
“我為了練英語看的，高中的時候找的外教給我推薦的。”
臺上，Derek——不對，那個演員——已經開啟了信封。
“第一個獎，”他說，聲音透過音響傳遍全場，“最佳搖滾組合。”
大屏上開始滾動提名名單。
白夜看著那些樂隊名字，一個都不認識。
鏡頭切到臺下，幾個留著長髮、穿著皮夾克的人正緊張地盯著臺上。
信封開啟。
“獲獎的是——”演員念出名字。
那幾個長髮的人瞬間跳起來，互相擁抱，旁邊的人鼓掌祝賀。
白夜跟著鼓掌，表情平靜。
陳都靈湊過來。
“老闆，你認識嗎？”
白夜搖頭。
“不認識。”他頓了頓，“也沒聽過。”
他看了一眼臺上正在領獎的樂隊，主唱正在激動地發表感言。
“不過看那意思，挺火的，因為他們坐在第一排”他說，“影片上還說他們去年就拿過獎。”
臺上，感言還在繼續。主唱的聲音有點哽咽，說著甚麼“夢想”“堅持”“感謝粉絲”。
白夜聽了個大概，繼續鼓掌。
這種場面。
在哪都一樣。
激動的，哽咽的，感謝這個感謝那個的。
但那份開心，應該是真的。
他看著臺上那個抱著獎盃的主唱，忽然笑了一下。
接下來又有幾個獎，幾場表演
臺上，燈光又變了。
音樂響起。
前奏很熟悉。
電子節拍，有力的鼓點，還有那個標誌性的——
“Boom clap——”
陳都靈眼睛一亮。
“老闆這歌我知道！”
白夜點點頭。
他也知道。
《Boom Clap》，夏天火遍全球的歌。旋律抓耳，節奏明快，那段時間哪兒都能聽到。
他想起這首歌的出處。
《星運裡的錯》。
一個愛情電影。兩個癌症青少年的故事。探討生命、死亡、還有那些來不及說完的話。
小成本，高票房，三億美元。
很多華娛導演類小說喜歡拍這個。畢竟主題是互通的——青春、疾病、死亡、愛情，全世界的人都吃這一套。
臺上，歌手正在賣力演唱。
“Boom boom boom clap——”
“You’re picture perfect blue——”
“Sunbeds on a rainy day——”
“Boom boom boom clap——”
“You’re picture perfect blue——”
歌聲很好。
但現場唱功，差點意思。
和黴黴比，高音有點飄，氣息不夠穩，副歌部分甚至有點破音的危險。
不過舞臺效果不錯，燈光隨著節奏閃爍，伴舞活力四射，整個場子氣氛很嗨。
燈光再次暗下來。
舞臺中央，一個身影靜靜站著。
還是剛才那個歌手，但氣氛不對了。
前奏響起，是另一首歌，節奏更快，更硬，帶著搖滾的躁動。
她站在那兒，一動不動。
然後——
墨鏡摘了。
露出兩個明顯的黑眼圈，煙燻妝暈開了，像是剛哭過，又像是熬夜熬了三天。
全場安靜了一秒。
然後她手伸到背後，拉開拉鍊。
長裙滑落。
露出裡面的——皮衣胸罩，黑色皮短裙，鉚釘腰帶，漁網襪。
整個造型從乖乖女一秒切換成搖滾女王。
音樂炸開。
她衝到舞臺最前面，抓起話筒架，一腳踩在監聽音箱上，對著全場嘶吼。
前後風格對比如此強烈。
直接炸翻全場。
有人站起來，跟著節奏揮舞手臂。有人吹口哨，有人尖叫。閃光燈瘋狂閃爍，像一場光的暴雨。
“這也太……”
她找不到詞形容。
白夜幫她補上：
“瘋。”
陳都靈點頭。
“對，瘋。”
她看著臺上，眼睛發亮。
“但是好看。”
白夜也看著臺上。
確實好看。
不是那種精緻的好看，是那種不管不顧的好看。
就是砸場子。
就是告訴你，老孃不裝了。
他看著那個在臺上瘋跑的歌手，忽然想起一個詞。
真實。
不是設計好的真實，是真的真實。