第603章 只有一枝花開放的季節，那不是春天
法蘭西喜劇院的排練廳裡，鋼琴聲停了。
最後一個音符消散在空氣中，像煙霧一樣緩緩上升，觸到高高的天花板，然後才消失。
埃米爾·佩蘭坐在觀眾席第三排，一動不動。他保持著同一個姿勢已經整整五分鐘——
從拉烏爾·普尼奧和保羅·布羅德開始演奏《海上鋼琴師》中最難的那段“鬥琴”合奏開始，他就沒動過。
排練廳裡很安靜。其他演員、舞臺工作人員、甚至剛送咖啡進來的雜役，都站在原地。
所有人都被剛才的演奏鎮住了。
拉烏爾·普尼奧從鋼琴前站起來。他的額頭有細密的汗珠，手指也在顫抖，這是剛才那段極速跑動後的自然反應。
保羅·布羅德也從另一架鋼琴前起身。他年輕的臉龐因為興奮而泛紅，呼吸有些急促。
兩人對視一眼，都從對方眼裡看到了滿意。
埃米爾·佩蘭終於動了。他深吸一口氣，他站起來，走下觀眾席的臺階，來到舞臺前。
他看著舞臺上的兩個鋼琴師：“布羅德先生，你的演奏很出色。完全達到了德彪西先生譜子的要求。”
保羅·布羅德笑了：“謝謝院長先生。”
接著埃米爾·佩蘭又轉向拉烏爾·普尼奧：“普尼奧先生，我在劇院工作了二十五年。我聽過無數鋼琴師彈琴——
歌劇的伴奏，芭蕾的伴奏，戲劇的配樂。他們都是很好的樂手，能讀複雜的譜子，能跟指揮，能配合歌手。”
但您不一樣。您不是在‘伴奏’，您是在‘演奏’。您的音樂有生命。它自己會呼吸，會說話。”
拉烏爾·普尼奧矜持點點頭：“謝謝。”
埃米爾·佩蘭走上舞臺，來到兩架鋼琴之間：“沒有想到，僅僅一週的時間，你們的配合就能如此默契、嫻熟。
好了，我們來談談條件吧。《海上鋼琴師》計劃在聖誕季首演。如果成功——我相信它會成功——
那麼接下來每個月至少演出五到十場，也可能更多。萊昂的戲，從來沒有不受歡迎的。
此外，還會有外地巡演。里昂，馬賽，波爾多……甚至可能去比利時、瑞士。當然，巡演是自願的，不強制。
但是我也希望二位能夠跟隨一起演出，只有二位聯手的效果才是最好的。”
保羅·布羅德的眼睛更亮了。巡演！去其他城市，甚至其他國家！這可是成名的大好機會！
拉烏爾·普尼奧的表情平靜些，但他微微顫抖的肩膀出賣了他的內心。
埃米爾·佩蘭伸出兩根手指：“報酬方面。每場演出，我給兩位每人二十法郎。巡演的話，翻倍！”
二十法郎！巡演就是四十法郎！
保羅·布羅德差點吹出口哨。他教鋼琴課，一節課才收五法郎，而且不是每天都有學生。
一場演出二十法郎？如果一個月演十場，就是兩百法郎！這比他過三個月賺的還多！
拉烏爾·普尼奧在心裡快速算了一下——
他在聖歐仁教堂當管風琴師，月薪是一百法郎；在旺多姆劇院當合唱指揮，月薪是六十法郎。
加起來一百六十法郎，勉強夠一家四口開銷。
如果一場演出二十法郎，一個月只要演八場，就是一百六十法郎，和現在兩份工作的收入一樣。
而且演出都在晚上，不影響白天的工作。他可以在教堂彈管風琴，可以教學生，可以繼續寫自己的音樂。
埃米爾·佩蘭盯著兩人：“兩位覺得怎麼樣？”
保羅·布羅德立刻說：“我同意！”
拉烏爾·普尼奧想了想。二十法郎一場，這個價格很公道。不，不止公道，是慷慨。
他知道劇院樂手的行情——普通伴奏鋼琴師一場演出也就十到十五法郎。
埃米爾·佩蘭給二十法郎，是認可了他們的獨奏水準。
拉烏爾·普尼奧點點頭：“我同意。”
埃米爾·佩蘭笑了：“很好。合同我會讓秘書準備好，明天兩位來籤。現在要不要去喝一杯？我請客。”
——————————
同一時間，巴黎郊外，第三屆環大巴黎腳踏車比賽的起點線前，擠滿了人。
萊昂納爾·索雷爾站在一個臨時搭起的小木臺上，手裡拿著一把發令槍。
臺下是黑壓壓的人群。騎手，教練，工作人員，記者，還有來看熱鬧的市民。
道路兩邊停著馬車，車裡坐著穿著體面的先生女士，他們不想擠在人群裡，但又不想錯過熱鬧。
小販在人群中穿梭，賣著熱栗子、甜餅和蘋果酒；記者們擠在最前面，拿著筆記本和鉛筆，隨時準備記錄。
萊昂納爾看了看懷錶，已經上午九點五十八分了。比賽預定十點開始。
他的目光掃過起跑線前的騎手們——已經第三屆了！
這一屆賽程延長到了七百公里，需要整整一週時間才能完成，距離他夢想中的“環法”越來越近。
而且比賽的“贊助商”也越來越多，現場貼滿了各種產品的海報與企業的標語，已經不是一個“賠錢貨”了。
賽場上的腳踏車也不再是清一色的“索雷爾-標緻”產品，而是千奇百怪，甚麼樣子的車都有。
當然，最多的還是「索雷爾-標緻機械製造公司」的各種車型，都配有典型的菱形車架，鏈條傳動，橡膠輪胎。
但其他品牌也大放異彩——
“克萊芒-競技者”，克萊芒機械廠生產，車架塗成醒目的紅色，輪輻是特別的放射狀排列。
“於爾蒂飛燕”，於爾蒂機械製造廠的產品，最大的特點是坐墊特別寬大柔軟，廣告說“騎一整天屁股不疼”。
“勒布歇閃電”，勒布歇機械廠的車，車把設計得很低，騎手需要趴著騎，據說能減少風阻。
還有大量改裝車。有的加了額外的齒輪，有的裝了奇怪的擋泥板，有的在車架上綁了水壺架……
一年前，在萊昂納爾的堅持下，幾項關鍵專利都被授權給了這些廠家。 當然不是免費的，這些廠家每生產一輛車，「索雷爾-標緻機械製造公司」都能收到一筆專利費。
同時，萊昂納爾還讓「索雷爾-標緻機械製造公司」為他們提供一些關鍵元件。
阿爾芒·標緻就多次抱怨，認為應該應該壟斷市場，自己賺所有的錢。
萊昂納爾不這麼想……
他看了看懷錶。已經九點五十九分三十秒了，於是舉起了發令槍。
人群安靜下來。騎手們握住車把，一隻腳踩在踏板上，身體前傾，準備衝刺。
萊昂納爾看著這些騎手——
年輕人，中年人，甚至有一些頭髮花白的；工人，學生，職員，店主；穿運動服的，穿工裝的，穿舊西裝的……
他們都有一個共同點，眼睛中有一種要挑戰自我、證明自我、超越自我的光芒。
萊昂納爾喜歡這種光。
懷錶的秒針指向“12”，他扣動了扳機。
“砰！”發令槍響。
騎手們同時衝出起跑線，車輪碾過碎石路的聲音像雷鳴，喊叫聲，加油聲，車鈴聲響成一片。
騎手們擠在一起，爭奪有利位置，像魚群要衝出狹窄的河口。
萊昂納爾站在木臺上，看著他們遠去。
塵土飛揚。陽光下，騎手們的背影越來越小，最終變成地平線上的一串黑點。
阿爾芒·標緻走上木臺，臉色不太好看：“萊昂，今年參賽的車只有一半是我們的。”
萊昂納爾點點頭：“我知道，我看了報名表。”
阿爾芒·標緻搖搖頭：“第一屆，九成是我們的車；第二屆，也有八成；今年，剛剛過一半。”
“所以呢？”
“所以我們在失去市場！那些廠家——克萊芒，於爾蒂，勒布歇——他們在搶我們的生意！他們用我們的專利，我們的技術，然後造車來和我們競爭！”
萊昂納爾拿起手杖，開始走下木臺：“競爭是好事。”
阿爾芒·標緻跟在他後面：“好事？萊昂，我不明白。我們本來可以壟斷這個市場，專利在我們手裡！
我們可以不讓任何人生產，整個法國的腳踏車市場都是我們的！”
萊昂納爾轉過身，看著阿爾芒·標緻：“阿爾芒，如果我們壟斷市場，會發生甚麼？”
阿爾芒·標緻愣了一下，隨即回答：“我們會賺很多錢。”
“還有呢？”
“還有……我們會是法國唯一的腳踏車製造商。”
“然後呢？”
阿爾芒·標緻皺眉：“然後？然後我們就控制價格，控制產量，想賣多少錢就賣多少錢。”
“所以我們要把一輛車賣到五百法郎，六百法郎，甚至八百法郎嗎？”
“這有甚麼不好？利潤更高。”
萊昂納爾搖搖頭：“腳踏車不能是一件奢侈品，它應該是適合所有人的交通工具。”
阿爾芒·標緻不說話。
萊昂納爾繼續說：“我們剛開始生產腳踏車的時候，法國一共賣了多少輛腳踏車？”
“大概……三千輛？當時的車大部分是高輪型。”
“今年呢？估計一下。”
“可能……三萬五千輛。”
“如果法國的腳踏車市場規模永遠只有三千輛，那麼我們哪怕全部壟斷，銷量也只有那麼多。
而如今市場規模是三萬五千輛，我們哪怕只有10%的份額，賣的也會比只有三千輛時更多。”
阿爾芒·標緻想了想，還是不甘心：“可是……如果其他廠家的車奪冠了呢？如果今年的冠軍騎的是‘克萊芒-競技者’，或者‘勒布歇閃電’呢？那不就是給他們做廣告嗎？”
萊昂納爾笑了：“那又怎麼樣？”
“那……那別人就會覺得他們的車更好！”
“也許他們的車確實更好。那我們就得改進我們的車，讓它變得更好。這就是競爭的意義。”
他拍了拍阿爾芒·標緻的肩膀：“我知道你怎麼想。你想的是‘我們的生意’，我想的是‘腳踏車這個產業’。
如果只有‘索雷爾-標緻’一家生產腳踏車，這個產業永遠做不大。只有很多廠家一起做，產業才能成長。”
阿爾芒·標緻搖頭：“我還是不明白。我們明明可以獨佔市場，為甚麼要分給別人？”
萊昂納爾沉默了幾秒，在這個各種新技術爆炸的時代，阿爾芒·標緻代表的是絕大部分人的想法。
他想了想，問：“阿爾芒，你知道中國有句諺語嗎？”
“中國諺語？”
“對。那句諺語就叫做，‘只有一枝花開放的季節，那不是春天’。”
說罷，留下還在思考的阿爾芒·標緻，上了在路邊等候自己的馬車。
(本章完)